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1. OLUJA NA PACIFIKU

Ve¢ nekoliko dana i no¢i nas brod se muc¢no probijao kroz
podivljali Pacifik. Oluja je iznenada pocela kada se ledeni
sjeverni vjetar sudario s ciklonskim naletom toplog vazduha iz
Japana. Vazdusne mase sudarile su se u silovitoj eksploziji
vjetra i talasa, a mi smo se nasli u samom srediStu, nedaleko
od kanadske obale. Iako je na$ ribarski brod, ruski ,Elagin®,
bio velik i graden da izdrzi i najdivljiju oluju, ve¢ nekih
Sezdeset sati poskakivao je po razbjesnjelom moru kao obican
ribarski ¢amac.

Mnogi od najiskusnijih mornara na brodu razboljeli su se
zbog neobicnog kruznog kretanja oluje, koja je udarala o
planine Britanske Kolumbije, a zatim se u neprekinutom
krugu vracala na more. Poslije viSe dana takvog iznurivanja,
brod je, kao i njegova posada, bio iscrpljen. On je Skripao i
stenjao, borio se, naprezao i umorno probijao naprijed. Cak i u
samoj radio-stanici, koja je bila napravljena od takvog
materijala koji priguSuje buku, mogao sam da osjetim kako se
svaki dio masine bori s olujom.

Zadnjih dana sam premalo spavao. Kao radio-operater
morao sam da Saljem podatke naSoj pomorskoj bazi u
Sovjetskom Savezu, a oluja me je drzala gotovo neprekidno na
duznosti. No, u svakom slucaju oluja oko mene nije ni izdaleka
toliko uticala na mene koliko oluja osje¢anja u meni. Nakon
viSemjeseCnog planiranja i pripremanja stajao sam
neposredno pred svojim bijegom u slobodu.

U kanadskim teritorijalnim vodama, u koje smo zbog oluje
dobili dozvolu da uplovimo, pribliZio sam se svome cilju. S
nestrpljenjem pomijeSanim sa strahom ocekivao sam priliku
za bijeg.



1. OLUJA NA PACIFIKU

Pramac broda zaronio bi u ogromnu vodenu masu da bi se
zatim dizao u visinu sve viSe i viSe. Cijeli brod se tresao od
silnih talasa. Normalno tamnoplava no¢ postala je od olujnih
oblaka potpuno crna. O ovakvim no¢ima pomorci govore sa
strahom. Bilo je veCe 3. septembra 1971. godine. Deset
sovjetskih brodova, kao i nas, dobilo je dozvolu da saceka
prolazak oluje u zalivu Tasu na Ostrvu kraljice Sarlot.

Te veceri sam nesto prije pola devet, u vrijeme kada je
trebalo da se javim na posao, napustio svoju kabinu. IzaSao
sam iz kabine i snaga oluje gotovo me je presavila. Bila mi je
potrebna sva snaga da se, korak po korak, probijem po
klizavoj palubi. Kona¢no sam stigao do mosta, otvorio vrata i
zateturao unutra.

»Koliko smo joS daleko od obale?“, upitao sam svog
prijatelja Borisa, koji je upravljao kormilom. Bacio je pogled na
instrumente, a onda na kartu.

,Otprilike pola milje“, odgovori on.

»Koliko je daleko do toga mjesta tu?, upitao sam i pokazao
na svjetla u daljini, jedva vidljiva od pljuska kiSe i vjetra.

,Otprilike tri i po milje.*

»Hvala ti, promrmljao sam i teSkim korakom krenuo u
radio-stanicu, odmah iza mosta. PoSto smo bili u kanadskim
vodama, nije nam bilo dozvoljeno da emitujemo; trebalo je
samo da provjeravam da li je neki od nasih brodova u nevolji.
Taj posao mi nije oduzimao mnogo vremena, zbog Cega mi je
bilo veoma drago.

Pogledavsi na sat, vidjeh da je upravo pola devet. Rekoh
sam sebi: ,Sergeju, za nekoliko sati ili ¢eS biti slobodan ili
utopljen. Ili Sto bi bilo joS gore, izvuc¢i Ce te iz mora i kao
dezertera poslati na prisilni rad u Sibir da bi te kasnije
strijeljali. Bili su to trenuci u kojima bi se svako drugi na mom
mjestu kolebao.”

Bio sam, dakle, Sergej Kurdakov, kadet s cCinom
potporucnika u sovjetskoj mornarici, odlikovani komunisticki
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OPROSTI MI NATASA

omladinski voda koji je od svoje osme godine u svakoj Skoli bio
biran za vodu Komunisticke omladinske organizacije i na
kraju predodreden da 1.200 sovjetskih oficirskih pripravnika
poducava komunistickoj ideologiji.

Za pet dana ocekivali su me u upravi nase flote gdje je
trebalo da budem primljen u Komunisticku partiju kao
ideoloski izgraden cClan i gdje me ¢ekalo dobro mjesto u ruskoj
policiji. Prakti¢no gledano, imao sam sve razloge na svijetu da
se vratim u Rusiju. Ali to nije bilo dovoljno. Kako god bilo,
znao sam da ono Sto trazim nikada ne¢u nac¢i u
komunistickom sistemu u kojem sam toliko toga vidio.

»1ri i po milje", razmiSljao sam, u sebi odmjeravajuci svoje
izglede. Bicu siguran tek u samom mjestu. Ako bih bio samo
pola milje udaljen od kopna, mogla bi me pronaci i uhvatiti
patrola. Tek mjesto i ljudi u njemu pruzali su mi sigurnost. Ali
to je znacilo da mi treba otprilike sat vremena da stignem do
mjesta. Ve¢ sam izmjerio temperaturu mora. Iznosila je 4 °C.
U ovim sjevernim vodama duzina boravka u moru bila je
pitanje Zivota i smrti. Ocijenio sam da bih u moru mogao
prezivjeti najviSe Cetiri sata. Nalazio sam se u izvrsnom
zdravstvenom stanju koje je bilo plod svakodnevnog treninga,
dizanja tegova i opSte brige o fizickoj kondiciji. ,Sada ili
nikada“, rekoh sam sebi. U svom srcu znao sam da to mora
biti sada.

Radio-stanica se nalazila izmedu kormilareve kabine na
prednjem dijelu mosta i navigacione kapetanove kabine.
Budu¢i da smo se nalazili neposredno uz obalu, kapetan je
neprestano posmatrao naS polozaj kako bi pravovremeno
sprijecio da se nasu¢emo na jedan od mnogobrojnih grebena.

Ukljucio sam tri radarska uredaja — jedan za vojne, a dva
za navigacione potrebe — i Cekao da se zagriju. Nadao sam se
da se nece niSta nepredvideno dogoditi.

Upravo u tom trenutku pomolio je kapetan glavu iz svoje
kabine i doviknuo mi: ,Hej, Kurdakov, kako bi bilo da
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1. OLUJA NA PACIFIKU

odigramo jednu partiju Saha?“ Za vrijeme boravka na moru
Cesto smo igrali Sah. Nisam smio da odbijanjem izazovem
njegovu sumnju; s druge strane, nisam mogao ni da prihvatim
jer bi to znacilo za mene gubljenje dragocjenog vremena.
Samo najcrnji no¢ni sati pruzali su sigurnost, a ja sam morao
sti¢i na obalu prije svitanja novog dana. Osim toga, bojao sam
se da bi dugim zatezanjem mogao popustiti u svojoj odluci.

,Druze kapetane“, rekao sam, ,veoma sam umoran od
dugih sati rada tokom posljednjih nekoliko dana. Mislim da bi
bilo bolje da idem ranije u krevet. Jednostavno sam
preumoran.*

Kapetan se na to nasali i rece: ,Ma, ko je to jos vidio?
SluSajte samo ovog mladog morskog vuka. Tri dana i vec je
premoren.“ Smijao se.

Olaksano sam odahnuo. Zatim sam zapoceo sa posljednjim
pripremama koje sam ve¢ mnogo puta razradio u mislima.
Najprije sam iskljucio radio-odasilja¢, a prijemnicima sam
ostavio moguc¢nost ukljuCivanja na frekvenciju za slucaj
nuzde, ako bi nas drugi brodovi u slucaju nuzde pozvali u
pomoc¢. Zvucnik sam postavio na most tako da Boris moze Cuti
pristigle pozive.

Pazljivo sam pregledao cijelu radio-stanicu da se uvjerim
da je sve u redu. Tada sam polako izasao, zakljucao za sobom
vrata i krenuo nazad u kabinu. Morao sam ponovo pro¢i kroz
kabinu u kojoj se nalazio kormilar. Bila je potpuno u tami,
samo su na instrumentima gorjele crvene, zZute i plave
kontrolne lampe. KiSa je pljustala po prozorima i ometala
pogled. Boris je napeto stajao u slabom svjetlu kontrolnih
lampi i nije ispuStao iz vida sto s instrumentima kako bi
eventualni kvar na masini mogao odmah lokalizovati i dovesti
pod kontrolu. Nas dvojica smo proveli puno vremena zajedno
u ove posljednje dvije sedmice otkako smo u sluzbi. Zadrzao
sam se kod njega nekoliko sekundi i rekao par beznacajnih
primjedbi pri Cemu sam se trudio da izgledam prirodno kao i
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OPROSTI MI NATASA

uvijek. Izvinjavajuci se, povukao sam se nazad u svoju kabinu
govorec¢i mu kako sam na smrt umoran. ,Borise“, rekao sam
mu prije no Sto sam izasao, ,nemoj me uznemiravati narednih
nekoliko sati, osim ako ne bude velika nuzda.“

»Jasno, Sergeju“, reCe on smijuc¢i se. ,Misli na mene kad
budes leZzao u svom toplom krevetu!“

»Mislicu®, obe¢ao sam; zatim sam napustio most, spustio
se na palubu, u oluju. Svom snagom sam se morao drzati za
ogradu da me kiSa i vjetar koji su Sibali sa svih strana ne zbace
sa palube. Borec¢i se tako, konacno sam posSao u kabinu.
Otvorio sam vrata, usao i zaklju¢ao za sobom. Sada bi neka
iznenadna posjeta bila katastrofalna i znacila kraj svake
mogucnosti bijega.

Nemirno sam ponovo pogledao sat. Sada je 9:45. Ostalo mi
je, dakle, najviSe 15 minuta za posljednje pripreme. Usputni
razgovor stajao me nekoliko dragocjenih sekundi. Morao sam
pozuriti i iskoristiti preostale minute dok je paluba jos prazna.
Jer ako bi oluja malo popustila, odmah bi cijela paluba vrvjela
od posade koja bi trazila eventualna oStecenja.

Budu¢i da smo se nalazili prilicno daleko na sjeveru, nosio
sam teSke vojnicke Cizme, tanji dzemper, a preko njega debeli
dzemper s rol-kragnom. Tezina i nepokretljivost zbog tog
odijela sigurno ¢e mi otezavati plivanje kad budem u vodi. Ali,
¢vrsto sam sebi utuvio u glavu da moram sti¢i u mjesto
potpuno odjeven i u ¢izmama. No, sada mi nije preostalo
vremena da o tom razmiSljam. U ovom su trenutku druge
stvari izgledale mnogo vaznije.

Gurnuo sam ruku pod madrac i izvukao nesSto na ¢emu
sam radio posljednje vrijeme. Bio je to veliki nepromocivi
pojas u obliku dzepa. Spolja je bio od gume, a iznutra od
nepromocive plastike. Uzeo sam iz ormara nekoliko stvari
koje su mi bile najdragocjenije: nekoliko slika mojih prijatelja,
drugova iz dobro poznatih mjesta u Rusiji, koje — kao ni njih
same — viSe nikada necu vidjeti.
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1. OLUJA NA PACIFIKU

To je bilo sve Sto ¢u ponijeti iz starog u novi Zivot — osim
tjelesnih i duhovnih oziljaka i mnostva sjecanja. , To je sve Sto
je ostalo od mog zivota“, mislio sam dok sam posmatrao
pregrSt papira pred sobom. ,Bez majke, bez oca. Ova hrpica,
to je moj zivot.”

Neke od tih stvari bile su gotovo beznacajne, poput
clanske knjizice Komsomola i mojih mornarskih dokumenata.
Neke, naprotiv, kao moj izvod iz knjige rodenih, bi¢e mi uvijek
potrebne. U slucaju da prezivim ovu no¢, trebace mi ovi
dokumenti da dokazem svoj identitet. A ako je ne prezivim,
makar ¢u imati ime koje Ce staviti na nadgrobni kamen, ako
moje tijelo uopste i pronadu.

Posto sam papire i fotografije stavio u gumeni pojas,
¢vrsto sam ga zaSio da voda ne moze uci. Sigurno sam ga
zavezao oko bokova i zatim uzeo sljede¢i predmet iz ormara
koji ¢e mi takode biti potreban za ovih nekoliko sati. Bio je to
ronilacki noz koji sam prokrijumcario na brod i drzao
skrivenim. Cvrsto sam ga pri¢vrstio za ru¢ni zglob i preko
njega navukao rukav da se ne primijeti. Ako me neko sretne na
palubi, moram izbjec¢i sva nezgodna pitanja jer za noz na ruci
teSko bi se naSlo objasnjenje, a on mi kasnije moze biti od
najvece zivotne vaznosti.

»Tako", pomislih u sebi, ,sad bi bilo gotovo. Noz je skriven,
pojas ¢vrsto svezan oko bokova.“ Sat je pokazao 9:55. Vrijeme
je da idem. Oluja je postala malo jaca. To ¢e mi joS dobro doci
da me niko ne primijeti. Pazljivo sam otvorio vrata kabine i
izaSao van. Docekali su me ledeni, zapjenjeni talasi. Cak i
ovdje, u ovom djelimi¢no zaklonjenom prostoru, oluja je bila
neobi¢no jaka. Svom snagom sam se borio protiv vjetra i
spuStao niz stepenice cvrsto se drze¢i za ogradu da ne
padnem. Kad sam se dokopao glavne palube joS sam se
jednom okrenuo da vidim da me nije ko vidio. Paluba je bila
potpuno prazna i napuStena. Do sada je, dakle, sve bilo dobro.



OPROSTI MI NATASA

Bio sam prilicno uvjeren da su svi otiSli pod palubu da se
zastite od nevremena.

Polako sam se probijao do sredine broda, do mjesta koje
sam prije nekoliko dana pronasao kao najzgodnije za skakanje
u vodu. Bio je to mali prostor ispod ogromnog brodskog
dimnjaka, jedino mjesto koje sam nasao a koje je bilo
zaklonjeno od pogleda iz vec¢ine drugih dijelova broda.
Spoticuci se iSao sam do tog mjesta i trebalo mi je za to
nekoliko minuta. Skamenio sam se ugledavsi pred sobom
divlje, zapjenjeno more. ,Najbolje da uopSte ne gledam®,
pomislio sam u sebi, ,jer ¢u inace odustati od svega i prije
nego Sto zaronim u vodu®.

Iznenada, nasuprot meni, otvoriSe se vrata i mlaz svjetla
pade direktno na mene. Brzo sam se priljubio uz zaklon i
pazljivo pogledao. Neko je otvorio vrata, stajao samo jedan
trenutak na pragu, bacio letimican pogled i ponovo se
povukao. ,Da li me je vidio?* Vrata su se zatvorila. Sta god da
je mornar namjeravao, oluja ga je natjerala da promijeni
odluku.

To je znacCilo da sada moram brzo sprovesti svoj plan.
Jedan ogromni talas digao je brod visoko iznad vode i u
jednom trenutku nasao sam se iznad vode na visini
dvospratnice. Planirao sam sacekati dok se ponovo ne
nademo medu talasima. Sacekao sam sve dok se i posljednji
udar talasa nije slomio na brodu. Zatim sam se popeo preko
ograde. Na trenutak sam se morao muciti da sacuvam
ravnotezu. Bio sam spreman da se naglavacke bacim pravo u
razbjesnjelo crno more.
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2. BORBA ZA ZIVOT ILI SMRT

Duboko sam udahnuo, skocio i zaronio Sto sam dublje
mogao. ZapocCela je borba. Hladnoca me je zatekla
nespremnog i Sokirala. Kad sam tokom dana ispitivao
hladno¢u vode, izgledalo mi je kao da je ista i u svim drugim
morima. No, sada kad sam sa svih strana bio opkoljen vodom,
hladnoc¢a je omamila moje tijelo.

Rukama i nogama plivao sam ispod povrSine Sto sam brze
mogao. Morao sam Sto je moguce viSe udaljiti se od broda
prije nego Sto izronim da me neki mornar ne bi opazio s broda
kad bude otvorio okno da uhvati svjezeg vazduha. Kad su
konacno moja pluca prijetila da ¢e popucati, s mukom sam se
probijao na povrsinu i udisao vazduh. Pritom sam pogledao
nazad. JoS uvijek sam bio preblizu brodu! Ponovo sam
vazduhom napunio pluca, zaronio i plivao dalje koliko sam
mogao.

Tek kad su moja pluca ocajnicki zahtijevala vazduh,
ponovo bih izronio. Sada je ve¢ bilo malo bolje, ali joS uvijek
preblizu. Opet sam zaronio i plivao sve dotle dok me pluca
nisu prisilila da izronim. Trec¢i put izgledalo mi je ve¢ puno
bolje.

Opsjedala me samo jedna misao: udaljiti se Sto dalje od
broda. Ako bi me opazili, upalili bi mnogobrojne reflektore na
brodu i osvijetlili tamnu vodu na kojoj bih ja u ovom
nevremenu izgledao kao patka koja se ljuljuska tamo-amo na
talasima. Znao sam da brod ima pusku velike snage s
teleskopskim niSanom i da bi me njome bilo lako pogoditi kao
ribu u akvarijumu. StaviSe, &ak i ako bih tvrdio da sam pao s
broda, papiri oko mojih bokova svjedocili bi suprotno.

Ponovo i ponovo bih punio pluca, zaronio i plivao Sto sam
brze mogao. Uskoro sam bio toliko udaljen od broda da sam
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OPROSTI MI NATASA

mogao plivati po povrSini da bih procijenio situaciju. Tek tada
sam postao svjestan omamljujuce hladnoce. Moje Cizme i
debela odjeca upili su toliko vode da su mi gotovo udvostrudili
moju tjelesnu tezinu. Posebno su mi Cizme bile teSke kao
vrece pune kamenja i povlacile su me u dubinu. To mi je
otezavalo plivanje na vodi. Odjednom me je prekrio veliki talas
i pomislio sam da se necu spasiti. No, uspio sam se opet
osloboditi i iza¢i na povrSinu ponovo hvataju¢i vazduh. ,Te
¢izme! Kakva greska! Trebalo je da ih izujem! Ta mala greska
kosStace me zivota.“ ,Sergeju”, rekoh sam sebi, ,ti si vec
mrtav.”

Morao sam se osloboditi ¢izama i to Sto prije ili ¢e me
sljedec¢i talas zasigurno pokopati. Brzo sam oslobodio noz
pricvrS¢en za ruku, odsjekao nogavice pantalona, a zatim
strgao veliki spoljasnji dZemper. A onda sam duboko udahnuo,
zaronio i poCeo da razrezujem lijevu ¢izmu. U ovom ocajnom
polozaju pala mi je na um jedna stara Saljiva poslovica koju
sam &esto ponavljao: ,Zelio bih umrijeti s ¢izmama na
nogama.“ Ali prije nikad nisam mislio da bi me ¢izme mogle
stajati zivota. I dalje sam rezao i pilao, ali koza koja je upila
toliko vode nije popusStala. JoS jednom sam udahnuo vazduha,
ponovo zaronio te poceo udarati i rezati kao podivljao. Ako to
uskoro ne zavrSim, nikada necu uspjeti. Zabio sam noz u
mjesto na kojem je koza ve¢ malo popustila, povukao i
konacno uspio. Radovao sam se dok sam nozem parao kozu.

Ponovo sam udahnuo vazduh kako bih okoncao svoj posao.
Nakon tre¢eg ronjenja, oslobodio sam se lijeve Cizme.

Ali s desnom Cizmom nikako nije iSlo. Divlje sam zasijecao
¢izmu, ali sam umjesto nje duboko posjekao clanak. Konac¢no
sam uspio pravilno da uhvatim noZz. Povukao sam svom
snagom i osjetio kako se koza cijepa. Sad sam konacno bio
osloboden tog tereta. Ovaj napor me toliko iscrpio da se viSe
nisam ni mogao veseliti svom uspjehu. Bio sam vec¢ sat
vremena u vodi.
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2. BORBA ZA ZIVOT ILI SMRT

Kad sam rijeSio problem s ¢izmama, iskrsnuo je drugi:
magla! Velika, gusta, neprobojna magla obavijala je mene i
brod. Pljusak kiSe i talasi doprinijeli su tome da uskoro vise
nisam vidio ni svjetla s ,Elagina“, moje jedine orijentacione
tacke. Moglo bi mi se dogoditi da uskoro izgubim orijentaciju
zbog magle i kiSe. U kojem je smjeru sada kopno? Kuda treba
da plivam? Postajao sam sve nemirniji i nesigurniji. Hladne i
krupne kapi kiSe udarale su mi u lice. Sve je poslo naopako!

Bez kompasa i moguc¢nosti da sagledam okolinu nije bilo
nade da ¢u pronaci kopno i put u sigurnost. Nisam mogao da
vidim dalje od jednog metra ispred sebe. U svakom slucaju,
veC sam dva sata bio u vodi. Borba s ¢izmama odnijela mi je
dragocjenu snagu. Nagutao sam se previse slane vode. Tome
se pridruzila i hladnoc¢a. Osjecao sam kako mi udovi obamiru.
Racunao sam da mogu izdrzati samo joS dva sata. Ako za to
vrijeme ne stignem na kopno, onda necu nikad. Plivao sam,
kako sam mislio, u smjeru kopna. Naucio sam ritam ogromnih
talasa i kako da ga iskoristim: kada da predem preko vrha
narednog talasa, a kada da se opustim i sacuvam snagu za
novi snazan zaveslaj. Kad samo ne bi bilo tako hladno! Uz
maglu, hladnoc¢a mi je bila najjaci neprijatelj. Iscrpljivala mi je
svu snagu i tresao sam se od studeni dok sam plivao. Ali, iSao
sam naprijed. Plivao sam tako da sam na jednom mjestu iSao
gore, a na drugom dolje i na sljede¢em opet gore.

Plivao sam i plivao, a onda sam ustanovio, pogledavsi na
osvijetljene brojke, da plivam vec¢ tri sata. Morao bih sada biti
blizu obale! Pri pomisli na to srce mi je jace zakucalo.

U tom trenutku jaki nalet vjetra razbio je maglu. S
naporom sam pokuSavao ugledati makar i krajicak kopna.
Konacno sam ugledao - jedva primjetan u tami, magli i kisi,
veliki crni Siljak koji se izdizao iz vode. ,Kopno! Greben! Uspio
sam!“ Srce mi je od uzbudenja jace zakucalo. ,Uspio sam.
Prekrasno®, pomislih. Jednostavno prekrasno! Nijedna slika u
mom zivotu nije mi se ucinila ljepSom od ove strme stijene.
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»uspio si, Sergeju! Uspio si!* Cestitao sam sebi. Plivao sam
prema toj stijeni i nesmotreno troSio posljednje zalihe
energije. Sada mi viSe nisu bile potrebne. Opet je za nekoliko
trenutaka nestalo magle. Silno prenerazen buljio sam u
pravcu stijene.

»0, ne!* kriknuo sam. ,Ne, to ne moze biti istina!“ Ali bila je
istina. ,Stijena“ je bila ,Elagin“. Tri sata u toj hladnoc¢i, sva
snaga istrosena, a ja opet na istom mjestu odakle sam i posao.

Sad sam se nasSao u situaciji koju uopSte nisam imao u
planu. Sta da radim? Jarka svjetla koja su sijala kroz brodska
okna djelovala su tako privlacno i toplo. Mozda bi trebalo da
presijeCem gumeni pojas, da se vratim i kazem da sam pao s
broda. Buduc¢i da je brod bio noSen tamo-amo, mozda bi moj
izgovor zvucao uvjerljivo. Izvukli bi me, dali mi topao obrok i
umotali me u tople deke, a moja gorka no¢na mora bila bi
zavrSena.

No, da li je to zaista tako jednostavno? NepodnoSljive
okolnosti od kojih sam pobjegao rastocile bi preostali dio mog
zivota.

Sta mi dakle preostaje? Jo§ jednom pokusati traZiti kopno?
Sada je to izgledalo nemoguce. Bio sam potpuno iscrpljen, a
zivci su mi bili prenapeti. Koliko bih jos dugo mogao izdrzati u
toj hladnoj vodi? Procijenio sam da u toj hladnoj vodi mogu
izdrzati najviSe Cetiri sata, a ve¢ sam proveo tri.

Dok me je hladnoc¢a savladavala, pokuSao sam da razmislim
o svom polozaju, koliko sam uopste bio u stanju. Odlucio sam
radije umrijeti pri pokuSaju da pronadem istinski zivot, nego
nastaviti s dosadasnjim. Necu i ne zelim se viSe vratiti u svoj
dosadasnji Zivot. Cak i ako se utopim, ne zelim se vratiti u svoj
stari zivot.

S malo nade zaplivao sam ponovo udaljuju¢i se od
»Elagina“. Mislio sam na papire oko svojih bokova. Da li ¢e ih
ikad iko nac¢i? Hoce li ljudi ikad saznati ko sam ja bio? Hoce li
ijjedan Covjek saznati pricu koja se iza svega toga krije? Misli
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su mi se kovitlale po glavi. Od Seste godine svog Zivota bio
sam sasvim sam. Bez majke, bez oca. Cinilo se okrutnim da
umrem i dalje sasvim sam, izgubljen u vodenom grobu.

PokuSao sam zadrzati pravac. Gdje je sada obala? U ovom
pravcu? U onom? Kako bih to mogao znati kad vidim samo
nekoliko metara ispred sebe? Prestao sam plivati naprijed.
Plivao sam u krugu i pokusavao da odredim jedan pravac i
krenem njime. Shvatio sam da sam izgubljen, apsolutno i
konacno izgubljen.

»Sergeju”, rekoh sam sebi, ,ti si gotov! UmrijeceS. Niko o
tom ne zna. Niko se ne brine, nijedna ljudska dusa.”

Odrastao sam s Marksom, Engelsom i Lenjinom. Oni su bili
moji bogovi. Tri puta sam klecao pred bezivotnim Lenjinovim
tijelom u Moskvi i zarko se molio. On je bio moj bog i ucitel;.
Ali sada, u posljednjim trenucima, moj duh se okrenuo Bogu,
koga nikada nisam poznavao. Gotovo instinktivno sam se
molio: ,,O, Boze, nikad nisam bio sre¢an na ovoj zemlji. I sad
kad umirem, molim te uzmi moju dusSu u svoje carstvo. O
BoZe, mozda tamo ima malo sre¢e i za mene. Ne molim te da
spasiS moje tijelo, ali kad se ono sada potopi, onda te molim
da moju dusu uzmes k sebi u raj!“ Zatvorio sam oci i vjerovao
da je sada doSao kraj. ,Sad sam gotov“, rekoh sam sebi, ,sad
mogu usnuti.“ Opustio sam se i prestao plivati. Moja borba je
bila zavrSena.

Polako, sasvim polako, osjetio sam da se sa mnom dogada
nesto neobi¢no. Premda je i posljednji djeli¢ energije bio
iscrpljen, osjecao sam da u moje umorne ruke ulazi nova
snaga. Osjetio sam snazne i blage ruke zivog Boga koje me
zaSticuju. Nisam bio vjernik. Nikada se prije nisam molio Bogu.
Ali u ovom trenutku sam jasno osjecao novu snagu u svom
izmucenom i hladnom tijelu. Ponovo sam mogao plivati! Ruke
koje su mi prije nekoliko minuta bile teSke kao olovo, sad su
opet bile dovoljno jake da me dovedu do obale! Bio sam sada
vec Cetiri i po sata u moru.
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Svakako, najcudnije je bilo to da sam odjednom shvatio u
kojem pravcu treba da plivam. Mogao sam da osjetim u kom
se pravcu nalazi obala. Cak i kada bi me uzburkani talasi
okrenuli, ponovo bih se vracao pravcu za koji sam nekako
znao da vodi ka kopnu.

Znao sam samo da ¢e mi Zivot biti poSteden. JoS dva sata
neprekidno sam plivao naprijed. Tada sam ispred sebe zacuo
snaznu tutnjavu. Preplavio me talas sumnje. ,Da to opet nije
brod? Ili neki od drugih brodova? Zar sam opet plivao u
krugu?*

Svom snagom zaplivao sam prema zvuku. Kada se kroz
kiSu i maglu moglo neSto razaznati, vidio sam da je to bio
greben koji se strmo izdizao iz vode. Pravi greben! Buka koju
sam cuo dolazila je od talasa koji su se lomili na njemu. Bio je
to greben, ¢vrst i snazan! Stigao sam na kopno!

»Uspio sam! Zaista sam uspio!“ Srce mi je poskocilo od
uzbudenja.

Ali kad sam vidio kojim snagom talasi udaraju o greben, isti
cas je zamrlo moje oduSevljenje. Ako me samo jedan talas
zahvati i baci na stijenu, sve ¢e mi kosti polomiti. ,JoS nisi
slobodan®, rekoh sebi. I opet se pomolih Bogu i ponovo sam
osjetio da je On uz mene.

Zaista je bilo cudno da sam i nakon pet sati boravka u vodi
bio potpuno priseban. Posmatrao sam kako talasi divlje
udaraju u stijenu. Sacekao sam pogodan trenutak i izmedu
dva naleta talasa dokopao sam se kopna. Uspio sam! Cvrsto
sam se pripio uz stijenu. Po prvi put sam nakon pet sati
osjetio tlo pod nogama.

Brzo sam se penjao uz stijenu sve viSe i viSe kako me
sljedec¢i talas ne bi mogao zahvatiti i ponovo baciti u more.
Penjao sam se sve viSe i viSe. U taj cas poda mnom talas udari
svom silom o kamen. Drzao sam se ¢vrsto za ivicu grebena.
Svaki nalet talasa tjerao me je da se penjem brze, sve dok
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kona¢no nisam mogao odozgo gledati na njih kako se lome
pod mojim nogama.

Kako je napetost popustala, osjecao sam koliko sam bio
umoran. Neko vrijeme sam sjedio tresu¢i se od zime i
cvokocuci zubima. Nisam viSe bio u stanju obuzdati snazno
drhtanje cijelog tijela. Popio sam veliku koli¢inu slane vode i
bio sam Zedan i promrzao. No znao sam da ovdje ne mogu
ostati. Sad je bilo otprilike pet sati ujutru, a ja sam sino¢ u
deset skocio u vodu. Bio sam siguran da su u meduvremenu
na ,Elaginu“ primijetili moj nestanak. A ja se evo joS uvijek
nalazim na morskoj strani litice. Ako bi se oluja stiSala, u
svitanje bi me lako mogli opaziti dvogledom. Osjecao sam da
bi se svakog trenutka iz magle mogao pojaviti ¢amac s
naoruzanom potjerom i tada bih bio izgubljen. Uz naredenje
da me vrate Zivog ili mrtvog, uhvatili bi me ili me ustrijelili
puskom s teleskopskim niSanom. ViSe nisam imao snage da im
se oduprem. Nisam viSe mogao ostati na ovoj strani litice.
Morao sam potraziti sigurnost u naseljenom mjestu. Penjao
sam se dalje. Bio je to strmi greben koji se uzdizao oko 65
metara iznad mora. Ipak sam uspio sti¢i do vrha i nadao se da
sam sada na sigurnom.

Ali ne! Srce mi je skoro prestalo kucati. UopSte nisam bio
na kopnu. Selo je bilo preko zaliva, udaljeno oko dvije milje.
Morao sam ponovo plivati! U glavi mi se zavrtjelo. ViSe nisam
mogao jasno da sagledam svoj polozaj. Jedina misao bila mi je
da se Sto prije domognem mjesta, prije no Sto oni dodu i
odvedu me. Ali to mi je izgledalo potpuno nemoguce. Snaga
mi je bila na izmaku. Bio sam napola smrznut i drhtao sam
cijelim tijelom. PoCeo sam se polako spustati niz stijenu.
Iznenada sam se okliznuo i nekoliko metara kotrljao niz
stiienu. Puzao sam dalje, neprestano padaju¢i i ponovo
ustajuci, poput lopte koja odskoci pa opet padne. Pri tom su
mi oStre stijene razdirale tijelo. Osje¢ao sam kako me te rane
peku i kako iz njih navire krv. Obuhvatio sam jednu stijenu s
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desne strane i osjetio kako mi krv teCe preko ruku. Ponovo
sam pao na drugu stijenu i osjetio bol u ledima. A onda sam se
skotrljao u provaliju. Lezao sam tamo, krvareci, u potpunom
mraku. Po drugi put pomislio sam da nec¢u uspjeti. U mraku i
po snaznoj kisi oCajnicki sam se izvlacio iz provalije. Da nisam
imao iskustva u penjanju, sigurno ne bih uspio.

Kada sam se vratio na vrh litice, ugledao sam preko zaliva,
oko dvije milje daleko, privlacna svjetla sela. Uskoro c¢e
svanuti. Ve¢ sam izgubio puno vremena. Morao sam tamo
sti¢i. Po drugi put sam skocio u vodu i kriknuo od bola kad je
slana voda dosla do mojih rana. Cijelo mi je tijelo gorjelo kao
vatra. Omamljen bolom mislio sam: ,,O, BoZe, ti mi dopustas
da osjetim dio bola koji sam nanosio tvojoj djeci!* Krv mi je
tekla niz noge. Odjednom sam nesto vidio - ili mi se to samo
¢inilo - vidio sam neSto Sto me uplasilo: mali ¢amac koji je
plovio prema meni. Opazili su da me nema i poslali Camac za
mnom.

Ni do danas ne znam da li je to zaista bio Camac ili
halucinacija. Samo sam shvatio da moram plivati i plivati Sto
dalje. Svaki je pokret povecavao moje neizrecive boli. Uprkos
svemu iSao sam dalje, ali sam osjecao kako polako gubim
svijest jer sam izgubio puno krvi. ,Ne! Ne ovdje“, pomislih. ,Ne
sada kad sam tako blizu slobodi!* U osvit novog dana ugledao
sam ribarsko selo sasvim blizu. Samo joS nekoliko stotina
metara! ,O, Boze, nakon svega Sto sam morao pretrpjeti ne
dopusti da umrem nadomak cilja! Molim te, ne dopusti to
sada!”

A onda mi se pocelo mraciti pred o¢ima. Posljednje Sto
sam jos vidio bilo je malo selo koje je polagano blijedilo pred
mojim ocima. Zadnja misao koje se sjecam bila je: moram
plivati dalje! Moram plivati dalje! Zatim potpuni mrak. Poslije
toga se viSe nicega ne sjecam.

Sta sam radio tog hladnog jutra 4. septembra 1971. godine,
tako blizu smrti, a tako daleko od doma? Sta me je navelo da
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napustim Zzivot mornarickog oficira i komunistickog
omladinskog vode u Rusiji i dovelo dovde do kamenite obale
Kanade i skoro do smrti?

Istorija svega toga zapocela je davno, joS s mojim djedom i
bakom u Rusiji.
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Svoga djeda, Ivana Kurdakova, nikad nisam vidio. Ali po
svemu Sto mi je pricala jedna stara zena koja ga je dobro
poznavala, mogao sam da steknem jasnu predstavu o njemu.
Njena prica bila je toliko uvjerljiva da bih volio da sam
upoznao tog covjeka.

Bio je skroz-naskroz Rus: velik, plecat, jak, iz seljacke
porodice. Roden je u blizini sela Povolgije, na Volgi, i odrastao
u samostalnog i nezavisnog covjeka koji je svoje seljacko
imanje pretvorio u prosperitetno i dobro uredeno imanje.

Za vrijeme carevine sluzio je kao kapetan kozacke armije
koja je gusila bune i ustanke pobunjenika u juznim predjelima
Rusije. Kasnije je bio u Bijeloj gardi kao kapetan Kozaka i
pristalica kontrarevolucije. Nekako u to vrijeme umrla mu je
prva zena. U ratu protiv komunista upoznao je lijepu
~princezu” iz osetijskog naroda sa sjevernog Kavkaza, koja je
kasnije postala moja baka. Kako sam cuo, ona je zaista i bila
princeza jer je njen otac bio zemljoposjednik i posjedovao
stada ovaca, a tako su je nazivali i zbog njene ljepote. Kosa joj
je bila crna, nosila ju je u pletenicama i dosezala joj je do
Clanaka.

Kada se rat zavrsio 1921. godine, moj djed se vratio na svoje
seljacko imanje svojoj lijepoj mladoj vjerenici i zapoceo je s
njom novi zivot. Sudeci po pricanju drugih, svi su joj u okolini
zavidjeli na njenom vaspitanju, privlacnom nastupu i njenoj
otmenosti. Na djeda su bili ljubomorni Sto ima takvu princezu,
a pogotovo jer je on tvrdio da ju je zarobio u svojim ratnim
pohodima. On ju je zaista zarobio, ali samo u tom smislu da joj
je zarobio srce, jer su pricali da je ona s njim bila jako sre¢na.
Mnogo su i naporno zajedno radili i tako su opet podigli svoj
seljacki posjed. Do 1928. ponovo je stao na noge: posjedovao je
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viSe konja, jedan plug i kosilicu. Naravno, nije se mogao
nazvati bogatim, ali mu je sve iSlo na dobro, jer je bio na
svome. U rodnom kraju on i baka bili su neizmjerno srecni. Ali
teSka vremena ubrzo su dosla.

Godine 1928. Staljin je pokrenuo kolektivizaciju i otvoreni
rat protiv seljaka i kulaka, imu¢nijih zemljoposjednika. Bila je
to strahovlada, najstrasnija do tog vremena. Vojska je
jednostavno dolazila u seljacke kuce i s uperenim oruzjem
oduzimala sve namirnice i zalihe zita, te su seljaci i njihove
porodice bili osudeni na gladovanje. Bila je to prva namjerno
isplanirana glad koju je izazvao Covjek. Milioni su pomrli jer
nisu htjeli da napuste svoja imanja niti da se odreknu takvog
naCina zivota. U isto vrijeme Staljin je povecavao izvoz i
prodavao mlijeko, zito i sir u inostranstvu, dok je viSe od
milion ruske djece umrlo od gladi.

Godine 1928. i moj djed je osjetio Saku komunizma. Jednog
dana je dosao komunisticki sluzbenik iz sela u njegovu kucu,
uperio piStolj u njega i rekao: ,Daj mi sve namirnice i zalihe
zita koje imas!“ Covjek je bio pijanica i besposli¢ar koji nikada
nije radio. Naredio je ljudima da sve pretraze, Cak i da
prekopaju zemlju trazeci skriveno Zito.

No, djed nije bio Covjek koji bi lako popustio. Kad se voda
okrenuo, snaznim medvjedim zagrljajem obuhvatio ga je i
stiskao tako snazno da su mu popucala sva rebra i kicma. A
onda ga je pustio da padne na pod. Odmah nakon toga bio je
uhvacen i poslan na prisilni rad u Sibir. Tamo je proveo devet
teskih godina, od 1928. do 1937. Baku viSe nikada nije vidio jer
su je odveli u zZenski zatvor gdje je i umrla. U zatvoru je djed
dobijao najteze poslove, ali iako viSe nije bio mlad, on je sve
izdrzao.

U oktobru 1937. prebacen je u drugi zatvor u Sibiru u
Culim gdje je morao utovarati trupce s rijeke na uskopruznu
zeljeznicu. Kada se jednog dana slomila naprava za dizanje,
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digao je moj djed trupac na ramena i odnio ga do vagona. Tom
prilikom se prenapregao i ubrzo potom umro.

Moja saznanja o majci i ocu poticu iz isprekidanih li¢nih
sjecanja, ali joS viSe iz kazivanja jednog ocCevog prijatelja. Imao
sam tek Cetiri godine kad su mi ubili oca, a i majka je ubrzo
nakon toga umrla.

Moj otac je roden u Povolzju na djedovu imanju. Kad su
djeda 1928. prognali u Sibir, i otac je morao po¢i s njim. Tamo
je iSao u obliznju Skolu i bio odgajan u djecijem domu. Tako je
ve¢ u svojim ranim godinama postao vatreni komunista.
Buduc¢i da je njegov otac bio zatvorenik i na prisilnom radu,
najprije je morao ,povratiti dobar glas i raskinuti sve ,Stetne“
porodicne veze“. On se odrekao mog djeda.

Iz kratkog vremena provedenog s ocem dobro se sjecam
koliko sam ga volio. Cesto je navece dolazio u moju sobu da
mi kaze ,laku noc“. Jos i sad vidim njegove prodorne crne oci i
osjecam njegove duge, savijene brkove koji su me Skakljali
svaki put kad se sagnuo da me poljubi. Sjecam se da je rado
pio. Posto je bio vojno lice, Cesto je dugo odsustvovao. Ali
kada bi bio kod kuce, lijepo smo se zabavljali.

Jos se sjecam kako me ucio plesati ,Cekotku“. Kad sam to
dobro naucio, dao mi je za nagradu casSu votke; ispio sam je i
plesao dalje. Ubrzo bi se potpuno opio i pao bi na krevet.
Cesto sam, kad bi on tako lezao, odlazio do ormara, uzimao
jaknu njegove uniforme, oblacio je i ponosno stupao tamo-
amo dok bi ordeni zveckali na grudima. Inace se veoma malo
sjecam zajednickog zivota s ocem.

Buduc¢i da sam s majkom bio tjeSnje povezan, nje se puno
viSe sjecam. Zvala se Anisia. Poticala je iz siromasne porodice
u kojoj su neki vjerovali u Boga. Mnogo se brinula o meni.
Ipak, mnogo toga iz mladih dana bilo je izbrisano iz mog
sjecanja.

Naprotiv, dobro se sjecam jednog od svoja dva brata. Bio je
nekoliko godina stariji od mene i moj uzor. Budu¢i da smo
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zivjeli u vojnom centru u Novosibirsku, Vladimira su poslali u
grad da tamo pohada Skolu. Za praznike je uvijek dolazio kuci
te smo zajedno provodili divne trenutke. Sjecam se dobro da
je bio visok i jak i divio sam mu se.

Jednom, kada sam imao cCetiri godine, ponovo je doSao
ku¢i na odmor. Najprije mi je rekao: ,Dodi, Sergeju, malo
¢emo se provozati!“ Stavio je jastuci¢ preko upravljaca bicikla
i posadio me na njega, a onda je pocela divlja voznja niz ulicu i
zatim uskim puteljkom kroz Sumu. Vozili smo se uz brdo i niz
brdo, smijali se i radovali. JoS se sjecam kako smo dosli do
neke staje i kako me je skinuo s bicikla i posadio na konja.
Zatim je i on skocio na konja i galopirali smo. Ja sam se iz sve
snage drzao za velikog brata Vladimira, a on se jednako ¢vrsto
drzao za konja. Bilo je zaista prekrasno! Majka nas je vidjela
kako jaSemo na konju, trcala je za nama i vikala: ,Vladimire,
Vladimire, vrati dijete nazad!*

Mama je bila daleko iza nas i sigurno je ne bismo ni culi da
se nije dogodilo sljedece: upravo u trenutku kad se konj
provlacio ispod jednog stabla, Vladimir se okrenuo i obojica
smo pali na zemlju. Da nesrec¢a bude joS veca, Vladimir mi je
pao na nogu i ja sam poceo vikati i plakati. JoS se sje¢cam kako
je i majka dotrcala k nama i rekla: ,Vladimire, veliki glupane!
Jesi li poludio da tako juris? I jos si Sergeja stavio na konja, a
nemas dovoljno pameti ni da ga zadrzi§ u sedlu! Maminu
lekciju nikada nisam zaboravio, a uvjeren sam da nije ni
Vladimir. SluSao sam je bez osjecaja krivnje i kad je zavrsila,
Vladimir me podigao na ramena i ponio kuc¢i. Plakao sam
cijelim putem vjerovatno zbog toga Sto sam se prestrasio, a ne
Sto me boljelo.

Posljednji put sam vidio svog brata Vladimira kada je doSao
u moju sobu dok sam lezao na krevetu; priSao mi je i rekao mi
da mu je jako zao Sto se to dogodilo. Rekao mi je da ¢u jednog
dana postati velik i jak mladi¢. Takva mala nezgoda nije niSta
strasno. Zatim me zagrlio, pozdravio se sa mnom i otiSao iz
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moje sobe, a time i iz moga zivota. Od tada ga viSe nikad
nisam vidio i izgubio mu se svaki trag.

Kada mi je bilo sedamnaest godina, doSao sam u
Novosibirsk iz pomorske akademije na kojoj sam studirao.
Jedan stariji prijatelj me zapitao: ,Sergeju, ZeliS li da saznas
nesto viSe o svom ocu, majci i bratu?*

»Da, naravno“, odgovorio sam.

»Ako zelis*, reCe mi on, ,onda podi u vojnu bazu izvan
Novosibirska i potrazi potpukovnika Dobrinskog. On je
poznavao tvog oca i sigurno cCe ti reci istinu.”

Ve¢ sam bio saznao da je otac strijeljan i da je majka
nekoliko mjeseci nakon toga umrla. Ali nisam znao nikakve
pojedinosti u vezi s tim. Sada, kao sedamnaestogodiSnjak,
gorio sam od Zelje da sve taCno saznam. Prije nekoliko godina,
kad mi je bilo trinaest, ¢uo sam da Vladimir mozda radi u
jednom logoru u Kazahstanu. Pisao sam Vrhovnom sovjetu
Kazahstanske Republike i zamolio ih da mi pomognu da ga
pronadem. Ubrzo su mi odgovorili da se njegovo ime ne nalazi
u drzavnim spisima i da ga niko ne poznaje.

Poslije sam joS jednom okuSao srecu. Preko jednog
uglednog komunistickog oficira poslao sam molbu najviSim
vlastima u Moskvi, ponovo mole¢i da mi pomognu pronaci
Vladimira.

Ni tamo nisu mogli niSta da mi kazu o mom bratu. Nestao
je bez traga, mozda dozivjevsi istu sudbinu kao i moj otac ili
mozda negdje Zivi zaboravljen na prisilnom radu. Ipak se
nikad nisam prestao nadati da ¢u ga jednog dana vidjeti.

Od svoje Cetvrte godine zivota zivio sam kod prijatelja
naSe porodice, a sa Sest godina dospio sam u drzavni djecji
dom. Tako sam u najranijoj dobi ostao bez brige i ljubavi oca i
majke. Niko mi ujutru nije dolazio da mi kaze: ,Sada doruckuyj i
poslije dobro pazi u Skoli.“ Mozda mozete zamisliti Sta ove
jednostavne rijeCi znace jednom djetetu i koja je praznina
nastala u mom Zzivotu jer mi je sve to nedostajalo.
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Mozda je to bila najveca praznina koju sam kao 17-
godiSnjak zapazio u svom dosadasnjem zivotu. Kad sam
saznao da jos zivi potpukovnik Dobrinski koji mi je mogao
nesto kazati o ocu i majci, nisam gubio nijednog ¢asa i odmah
sam iSao tamo gdje je stanovao. Nestrpljivo sam kucao na
njegova vrata i kada mi je otvorio, odmah sam rekao: ,Ja sam
sin Nikolaja Ivanovica Kurdakova.”

Najprije me zacudeno pogledao, a onda se na njegovom
licu pojavio topao osmijeh: ,O, da, poznajem te. Dobro se
sjecam tvog oca. Udi, samo udi!“ Predstavio me svojoj zeni
koja je kasnije za mene pripremila veliki objed. A onda smo
sjeli i pricali. Votke je bilo u izobilju. Oficir me je neprestano
nudio votkom, no ja bih samo malo srknuo dok je on obilno
pio. Uskoro je postao tako razgovorljiv da viSe nije mogao da
obuzda jezik. RijeCi su mu samo tekle i saznao sam neke
pojedinosti iz zZivota svoga oca. Bile su to pojedinosti za koje
nikada ranije nisam cuo.

»Naravno, Sergeju, da ga se sjecam!”, rece oficir. ,Tvoj otac
je bio jako zanimljiv i sposoban Covjek. Osjecao se prisiljenim
da popravi greske tvoga djeda i stupio je u komunisticku
vojsku. Iako je imao samo cetiri razreda osnovne skole, bio je
tako dobar vojnik i politicki aktivan da se daleko progurao.
UcCestvovao je u mnogim ratnim operacijama te je uvijek
iznova rizikovao zivot za Komunisticku partiju, posebno u
Turkestanu, gdje je predvodio brigadu koja je ugusila mnoge
ustanke. Kada je izbio finski rat, on je bio prvi koji se
dobrovoljno javio na front. I tamo je predvodio brigadu i
herojski se borio.“ SluSao sam opcinjen dok su se preda mnom
otkrivali detalji oCevog zivota. I njegova je Zena takode
ucestvovala u nasem razgovoru. Stalno je muzu dolivala votku.
Ja bih od vremena do vremena srknuo iz svoje Case i napeto
slusao dalje. ,Kada je zapoceo Drugi svjetski rat, razumljivo je
da je tvoj otac ucestvovao u njemu. Zapovijedao je
tenkovskom jedinicom pod komandom generala Rokosovskog.
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Sluzio je s velikom odanoscu i pozrtvovanoscu i dobio je zbog
toga visoka odlikovanja. Poslije rata tvoj otac i ja postali smo
bliski prijatelji. Obojicu su nas poslali na mjesto na kojem jos
nije bilo nicega. Imali smo naredenje da osnujemo i izgradimo
tenkovsko-artiljerijsku bazu za obuku. Bio sam jedan ¢in nizi
od tvoga oca te sam bio njegov pomoc¢nik. On je puno radio da
bi izgradio bazu kakva je sada. Sve Sto ovdje vidiS djelo je
tvoga oca. lako sam bio uz njega i pomagao mu, za sve ovo
najve¢im dijelom mozZemo zahvaliti tvome ocu. On nije bio
samo dobar vojnik, ve¢ i dobar organizator i politicki aktivista.
Podrzavao je Staljina sto posto.” ,A Sta se dogodilo kad je
HruSCov doSao na vlast?“, upitao sam. ,Tada je postalo teZze.
Sjecam se jedne noci kada je, dok sam bio na strazi, iznenada
stigao jedan automobil iz kojeg su izasli ljudi i upitali me za
tvoga oca. Rekao sam im da on nije ovdje. Kod kuce je. Ujutru
je trebalo da stigne tvoj otac i zamijeni me. Ali on nije doSao.
Poslao sam nekoga u njegov stan da vidi Sta se dogodilo. Njega
tamo viSe nije bilo. Odveli su ga te noci.

»T1 bi sigurno zelio znati zaSto su ga odveli. Vidim to
pitanje na tvom licu. Sergeju, ti mora$ znati da je HruSCov
preuzeo vlast od Staljina i da je u partijskim vrhovima bila
velika borba. Nisu mogli promijeniti sve odjedanput, nego
malo po malo, korak po korak. Kako bi ucvrstio svoju moc,
HrusScov je naredivao uklanjanje visokih oficira za koje se
znalo da podrzavaju Staljina. To je moralo da se radi tiho i
postepeno, kako se ne bi izazvala sumnja. Zbog toga su i tvog
oca odveli no¢u. On je sluzio komunizmu kao nijedan Covjek
koga sam poznavao. Ali i on je nestao kao i toliki drugi koje
sam znao. Dva dana nakon Sto su ga odveli stigao je novi
coviek u vojnu bazu i rekao mi je da je sada novi Sef.
»Kurdakov je bio veoma lo$ Covjek i sada je pod istragom.” To
je bilo posljednje Sto sam ¢uo o tvome ocu. Nestao je i nikad
se viSe o njemu nije ¢ulo. Razumijes li to, Sergeju?*
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Razumio sam. Da li sam zaista razumio? Pukovnik je mislio
da bi moj otac sada mogao biti general da je sve prezivio. Za
HrusScova, on je bio Covjek koji nije smio ostati ziv. Da bi
ucvrstio licnu vlast, HruScov je odstranio mog oca, onoga koji
je cijeli svoj zivot sluzio komunizmu. Pukovnik je dalje
nastavio: ,Naravno da je po smrti tvoga oca to za majku bilo
strasno. Mislim da je umrla Cetiri mjeseca poslije toga.
Zapravo je umrla od slomljenog srca, od bola koji je pretrpjela.
Izgubila je volju za zZivotom: jos se sjecam kada je umrla. Tada
viSe nismo znali niSta o tebi. Ne znam Sto se poslije s tobom
dogodilo. Da sam te pronasao, po svaku cijenu bih ti pomogao
kao sinu svog starog druga.”

»usput, Sergeju, Sta se dogodilo s tobom posto su ti umrli
majka i otac?“
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S bolom prebiram po sjecanjima na ono Sto se dogodilo
poslije nestanka moga oca i smrti moje majke. Taj dio zivota
joS mi je u magli. Imao sam tek Cetiri godine kad sam shvatio
da otac viSe ne dolazi ku¢i. ,Mama*, pitao bih Cesto, ,gdje je
tata? Zasto viSe ne dolazi ku¢i da mi da poljubac za laku no¢?*
Na ova i slicna pitanja majka bi se rasplakala ili bi, okrenuvsi
se, sakrila lice u Sake i c¢utala. Ve¢ kao cetvorogodiSnjak
shvatio sam da se moralo nesto strasno dogoditi jer je majka
bila tako Cesto izvan sebe. Maj¢ino zdravlje pocelo je naglo da
se pogorsava, postajalo joj je sve gore i gore, sve dok jednog
dana nije ostala trajno vezana za krevet, nesposobna da se
brine i o sebi i o meni. Kad sam je zadnji put vidio bila je jako
bolesna, a posljednje Cega se sjecam jeste trenutak kada mi je
jedna prijateljica nase porodice rekla: ,Sergeju, ti viSe nemas
majke. Ona je umrla. Dodi kod nas.“

U pocetku nisam shvatio Sta to znaci. Bio sam uvjeren da
¢e majka ponovo doc¢i makar morao dugo da je cekam. Ona ne
moze samo tako jednostavno otic¢i, ostaviti mene sama i nikad
se viSe ne vratiti. U svojoj djecjoj naivnosti bio sam uvjeren da
¢e se ona opet vratiti ku¢i i da ¢e sve biti dobro. Iako mi je taj
dio zivota sasvim mutan u sjec¢anju, sjecam se da se ta zena,
koja mi je rekla da je majka umrla i da podem s njom, zvala
gospoda Kolmakov. Bila je Zzena profesora Kolmakova,
naucnika i profesora koji je s vcemenom stekao veliki ugled i
pocasti u Rusiji. Bili su to dragi ljudi i volio sam ih. Ali uprkos
tome htio sam ostati u svojoj kuci i ¢ekati majku da joj mogu
otvoriti vrata kada dode. Gospoda Kolmakov je bila draga i
puna razumijevanja. Na kraju me uvjerila da bi bilo najbolje da
se sada ona brine za mene.
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Koliko se sjecam, imao sam tek Cetiri godine kad su me
gospoda Kolmakov i profesor uzeli k sebi. Imali su joS dva
sina. Jedan od njih se zvao Andrej. lako sam bio dosta malen,
sjecam se da su mi bili jako dobri i da se gospoda Kolmakov
trudila da dobro zapo¢nem Zivot. Kao Zena naucnika, a i sama
obrazovana, odmah me ohrabrila da po¢nem marljivo uciti. I
sama me poducCavala cCitanju i racunanju. Profesor je bio
osjecajan i vrlo pametan. Kasnije je radio u Akademgorodoku,
sibirskom gradu koji je bio u potpunosti posvecen nauci.
Poslije sam procitao u jednom izvjeStaju da je postao c¢lan
Sovjetske akademije nauka. Iako je bio veoma zaposlen i imao
dva sina, joS uvijek mu je ostalo dovoljno vremena da mi bude
brizan otac, te sam ga ubrzo zavolio.

Gospoda Kolmakov je bila sitna i njezna i puna majc¢inske
ljubavi prema djetetu svojih prijatelja. Bila je prema meni isto
tako dobra i ljubazna kao i prema sopstvenoj djeci. No, ja sam
ipak Ceznuo za svojom majkom. S jedne strane sam bio sre¢an
Sto su se Kolmakovi tako brinuli za mene i nadao sam se da
njih necu izgubiti kad sam ve¢ izgubio svoje roditelje. Skladno
smo zivjeli dvije godine, ali s jednim izuzetkom - bio je to
njihov sin Andre;j.

Mlad, kakav sam bio, shvatio sam da s njim nesSto nije u
redu. Kasnije sam saznao da je bio psihicki nestabilan. Bio je
stariji od mene i za svoje godine veoma snazan pa se prema
meni ponasao tako da sam ga se uvijek bojao.

Dok sam jednom sjedio u kadi, doSao je Andrej u kupatilo.
Llzidi“, rekao sam mu, ,ti nemas Sta tu traziti i mozeS uci tek
kad ja budem gotov.*

Andrej me samo prodorno gledao i cudno se smjeskao.
Instinktivno sam osjetio da ¢e se nesSto loSe dogoditi i uplaSio
sam se. Tada me on zgrabio za ramena i svom snagom me
zagnjurio u vodu. Branio sam se, mlatarao rukama i hvatao
vazduh dok mi najednom nije postalo jasno da me Andrej Zeli
ugusiti. PokuSao sam da pozovem u pomo¢, ali mi je voda
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navalila u usta. Borio sam se svom snagom, ali Andrej je bio
puno jaci. U ocaju sam tako divlje udarao oko sebe da sam se
konacno uspio osloboditi i brzo iskociti iz kade. Glasno vicuci
izletio sam iz kupatila i trazio gospodu Kolmakov ili profesora,
ali niko nije bio kod kuce. Prestrasen mojom vikom i strahom
od roditelja, Andrej je pobjegao u vrt iza kuce.

Iako mi je bilo samo Sest godina, znao sam da ¢e, dok je
Andrej u ku¢i, moj zivot stalno biti u opasnosti. Odlucio sam
oti¢i. Uletio sam u svoju sobu, uzeo nekoliko laksih komada
odjece, strpao to u jednu vrecicu i zauvijek napustio kucu
Kolmakovih. Toliko sam se bojao Andreja da sam odlucio
nikada se viSe ne vratiti u tu ku¢u, ma koliko sam s druge
strane Zelio da se vratim.

Ubrzo sam se nasao na ulici. Bio sam siroCe bez doma i
hrane. Jedino Sto sam posjedovao bilo je ono Sto je bilo na
meni i Sto sam strpao u svoj improvizovani kofer. Tako sam
stajao u jednoj ulici u Novosibirsku, sam, gladan, prestrasen i
ne znajuci Sta sada da ucinim. Morao sam pronaci nesto za
jelo i mjesto gdje ¢u spavati. Sam, bez iCije pomoc¢i, morao
sam da prezivim u tom velikom gradu u Sibiru, a uskoro sam
se uvjerio da to nije lako, posebno za SestogodiSnje dijete.

Kad sam napustio ku¢u Kolmakovih, bio je avgust, toplo
vrijeme, tako se barem nisam morao brinuti Sto ¢u obuci. Ali
stanje u kom sam se nalazio bilo je ocajno i ¢ak sam i svojim
dje¢jim umom bio svjestan toga. ,Sta ¢u sada raditi?",
pomislih. ,Kuda da krenem?“ RazmiSljajuci tako, lutao sam
gradom bez ikakvog plana. Sve mi je izgledalo strano, a svi
ljudi ogromni. Novosibirsk je ogroman grad, sa skoro dva
miliona stanovnika. KaZe se da je to raskrsnica Sibira.

Nakon kraceg vremena nasao sam se u srcu grada u blizini
glavne stanice. Nepregledna rijeka ljudi ulazila je i izlazila iz te
svijetle zgrade. Ako je Novosibirsk zaista raskrsnica Sibira,
onda je to ova stanica.
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Vozovi su svakog sata polazili za udaljena mjesta poput
Vladivostoka na pacifickom Dalekom istoku, Taskenta u
srednjoj Aziji, blizu Avganistana, i na zapad prema evropskom
dijelu Rusije. Zaista je tu vladala velika zbrka i moglo se vidjeti
mnogo ljudi najrazlicitijih nacionalnosti i Cuti razlicite jezike i
dijalekte prolaznika.

Za SestogodiSnjeg djecaka koji je prvi put bio izvan kuce,
bio je to uzbudljiv dogadaj. Rasirenih ociju, pomalo prestrasen
i opCinjen, upijao sam sve oko sebe. ,To je neSto Sto mi je
potrebno®, rekoh sam sebi okrecu¢i se u velikoj zgradi
stanice. U Cekaonici se nalazio cijeli niz klupa i bio sam
uvjeren da ¢u negdje u tamnom mjestu moci prespavati
nekoliko noc¢i. Na mjestu gdje vozovi stizu svaki sat iz svih
smjerova, vjerovatno niko nece primijetiti djecacica koji spava
pod klupom. Ovdje sam bio siguran. Niko me tu nec¢e pronaci i
vratiti Kolmakovima.

Sada kad sam rijesSio pitanje svog novog ,smjeStaja“ mogao
sam razmiSljati o hrani, a to je bilo ve¢ malo teze jer sam od
kuce otiSao sa samo malo sitniSa u dzepu. Bio sam gladan i
Stand sa sladoledom, pokraj kioska s novinama, magi¢no me
privlacio tako da viSe nisam izdrzao.

Sladoled mi je tako godio, ali je porcija bila tako mala da
sam za Cas sve progutao. Besciljno sam posao dalje, ali sam joS
uvijek bio gladan. Ceznutljivo sam ponovo bacio pogled na
Stand sa sladoledom i skupio preostali sitniS iz dzepa. Upravo
je bilo dosta za jos jedan sladoled. Jedan unutrasnji glas mi je
govorio da sacuvam novac kad budem viSe gladan. No,
Sestogodisnji djecak ne planira tako daleko unaprijed. Vratio
sam se i zatraZio jo§ jedan sladoled. Zena u bijeloj pregaci
pruzila mi ga je, pa sam ubrzo pojeo i njega.

[Sao sam jedno vrijeme =zadovoljno dalje, omamljen
utiscima i bukom oko mene, posebno stranim jezicima i
Sirokim nosnjama ljudi iz juzne Azije. U tom trenutku nisu me
mucile nikakve brige. Ipak, nakon dvosatnog tumaranja
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ulicama, ponovo sam ogladnio. DZepovi su mi bili prazni, osim
jednog nov¢i¢a za koji nista nisam mogao kupiti. Ceznutljivo
sam gledao police sa kolaCima, slatkiSima i namirnicama.
Najradije bih sa svake police po neSto pojeo! Medutim,
preostalo mi je samo jedno, sve te ukusne stvari jesti o¢ima i
misliti na svoj prazni Zeludac.

Jedna polica, na kojoj je bio prekrasan pSenicni kolac,
posebno mi je zapela za oko. PriSao sam blize i ukoceno
zastao. Krupna Zena od gotovo sto kilograma cuvala ga je
budnim okom. Izgledala mi je kao div koji guta vatru. ,,S ovom
se nije igrati“, rekoh sam sebi. ,Najbolje da joj se sklonim s
puta.”

Polica s raznovrsnim vo¢em bila je na kraju reda i privukla
je moju paznju. Ve¢ na prvi pogled vidio sam da ni taj trgovac
nije bas ljubazan. Nije govorio, samo je gundao: ,Sta radis tu,
momdce? Zeli§ nesto kupiti? Ne? Onda mi idi s ociju!* Polako
sam odlazio, a oCi su mi joS uvijek bile na velikim, okruglim
crvenim jabukama i zutim kruskama.

Zapravo sam htio zamoliti svakog trgovca da mi da
ponesto da neSto pojedem. No, kad sam vidio njihova
mrzovoljna lica, bilo mi je jasno da to ba$ nije jednostavno.
Osim toga nikad nisam prosio, niti sam znao ispricati tuznu
pricu kako bi se ljudi sazalili na mene. No bio sam gladan i
nisam smio odustati od pokusaja.

»Pokusacu“, rekoh sam sebi i pogledah uzduz reda. Za
jednom tezgom ugledao sam sitnu staricu koja je prodavala
sendvice. Imala je milo lice. Idu¢i prema njoj, skupio sam svu
svoju hrabrost i smislio sljedece: ,Molim vas, draga gospodo,
djecak sam koji je daleko od svojih roditelja i bez ijednog
novcCica, a jako sam gladan.“ Sve je to bila istina i lako bih to
izgovorio, ali kad sam poceo govoriti, sve je krenulo naopako
- mucao sam i po¢injao ispocetka. Zena me pogleda najprije
ljutito, zatim strasljivo. Sto sam duZe odugovlacio, njen pogled
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zatrazio sendvi¢. Dok ga je usluzivala, Zena je potpuno
zaboravila na mene.

OtiSao sam misle¢i da na takav nacin necu nikad niSta
dobiti za jelo. Sta da radim? Ako niSta ne dobijem za jelo,
umrijecu od gladi. Pun samilosti prema samom sebi mislio
sam da bi ba$ sada i bilo bi im pravo kada bih se srusio i umro
od gladi.

Palo mi je na um da imam josS jedan novci¢ u dzepu. Sinula
mi je ideja. Ponovo sam otiSao do police s pSeni¢nim kolacima
i osvrnuo se oko sebe. Na podu sam ugledao kvadratnu
metalnu povrSinu na kojoj je stajala prodavacica. Stupio sam
do nje s najnevinijim izrazom lica koji sam mogao da
napravim, uzeo sam novcic iz dZzepa i pustio ga da padne na tu
plocu. Novcic je glasno udario o metal i otkotrljao se dalje.

Prodavacica, Cuvsi to, mislila je da je to palo iz njene kase,
sagnula se i pocela ga traziti. Iskoristio sam to vrijeme i uzeo
pune ruke kolaca i stao bjezati. Iza sebe sam cCuo njen
uzbudeni glas! ,Drzite djecaka! On je lopov! Uhvatite ga!
Uhvatite ga!“ No, bio sam ve¢ daleko i izgubio sam se u masi.
Pronasao sam jedan kutak, sjeo na zemlju i pocCeo jesti.
Gladan, kakav sam bio, gurao sam i po dva kolaca odjednom u
usta. Ostala su samo joS dva koja sam ostavio za poslije. A
onda sam potrazio najtajniji kutak stanice gdje sam
namjeravao prenociti. Uspio sam, dakle, da prezivim svoj prvi
dan u velikom svijetu.

Tako sam se probijao punih 10 dana. Bio je avgust 1957.
godine. Zivio sam od svoje dosjetljivosti i zapoc¢injao dan u
potrazi za doruckom. Tako sam i tog desetog dana opet iSao
da ,nabavim“ hranu. Najprije sam poSao k polici s voc¢em i
pokusSao zbuniti prodavacicu time Sto sam napeto gledao iza
nje. I tek Sto sam otvorio usta da neSto kazem, zavika ona
odjednom: ,Zar si opet doSao? Ma cCekaj samo, uhvaticu ja
tebe, lopove mali.“ Eto, od svih mjesta bas sam slucajno otiSao
bas tamo gdje sam prije tri dana nesto ukrao i, jasno,
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prodavacica me prepoznala. Okrenuo sam se i stao bjezati Sto
sam brze mogao, no zZena je stalno bila za mojim petama i
cijelim putem je vikala na mene. Tr¢ao sam i trcao i kad sam
se jednom na brzinu okrenuo, vidio sam kako je ostala iza
mene.

Iznenada sam naletio na nepomicnu prepreku — prepreku
koja je progovorila i stegla me kao u mengele. ,Hej“, rece neki
muski glas, ,kud ti se tako zuri?*“ U strahu da ne upadnem
policiji u ruke, nisam ni smio pogledati prema njemu. A
upravo to je bio policajac.

Tako su zavrsSili moji dani na stanici u Novosibirsku. Ipak,
to vrijeme nije bilo uzalud potroSeno. Naucio sam kako da
prezivim, Sto ¢e mi kasnije dobro doci.

Policajac me odveo u policijsku stanicu. ,Mali, sada nam
lijepo reci odakle si i kako se zoves“ pokuSavali su da me
ispitaju.

Ali, baS to nisam htio odati. Oni bi me opet vratili
Kolmakovima gdje sam bio uvjeren da ¢e me Andrej ubiti.

Dakle, ¢utao sam.

»Gdje su ti roditelji?“, upitao me policajac.

»Mrtvi su®, odgovorio sam.

»A kako se zoves?“ Nisam htio odgovoriti. Policajac me
strogo pogledao i prestrasen rekoh: ,Serge;j.

»A kako se prezivas?“, ispitivao me dalje.

Odgovorio sam mu: ,Zovem se Sergej i nemam ni majke ni
oca, oboje su mrtvi.“ Odlucio sam viSe niSta ne kazati.

Napokon je policajac popustio, pozvao drugog policajca i
upitao ga: ,Sta ¢emo s ovim malim? Nista viSe nec¢e da kaZe
osim da se zove Sergej i da je siroce.”

»Pa onda ¢emo ga poslati u neko sirotiSte“, odgovorio je
drugi.

Nekoliko sati kasnije doSao je po mene auto i odvezao me
u Dje¢ji dom broj 1. Kad sam otvorio vrata, tamo me je
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docekala jedna krupna Zena. Bez okoliSanja odmah je krenula
na stvar i osorno me upitala: ,Kako se zoves?*

nergej”

Nije me viSe niSta ispitivala, pogledala je papire koje su
izdali u milicijskoj stanici i rekla: ,, Tako, Sergeju, kako vidim ne
govoriS puno. Ali to ¢e biti nasa briga.”

,Necu u tome ucestvovati, mislio sam, ,niko me viSe ne
smije poslati Kolmakovima da me tamo Andrej usmrti“. Bio
sam siguran da mi niSta ne bi pomoglo ako bih joj povjerio
svoje strahove, jer niko mi ne bi vjerovao. Ja bih za njih bio
samo jos jedno dijete koje izmiSlja Cudne price.

»MozZeS$ li mi makar kazati koliko ti je godina, Sergeju?,
reCe mi Zena.

Mislio sam da mogu slagati. ,Osam®, rekoh. Naravno,
slagao sam. Bio sam visok za svoje godine i mislio sam da ¢e
mi povjerovati, racunajuci da tako nec¢e pronaci ko sam.

»Gdje si iSao u Skolu?“, ponovo me je upitala, a ja sam
mislio da sam sad gotov, upao sam u vlastitu klopku.

Trudeci se da joj ne dam nikakve dalje informacije o sebi,
rekao sam joj da to ne mogu da kazem.

»Dobro*, odgovorila je, ,ispitacemo te i vidjeti koliko znas.”

Testovi su pokazali da joS nisam dovoljno dobar za drugi
razred, ali da sam gotovo previSe napredan za prvi. Zakljudili
su da moram ponovo i¢i u prvi razred.

»2Ponovo“, mislio sam u sebi, ,ja joS nikada nisam iSao u
Skolu jer u Rusiji djeca polaze u Skolu sa sedam godina, a meni
je tek Sest.“ To Sto sam u testovima nesto znao rijeSiti bilo je
rezultat truda gospode Kolmakov koja me ucila pisati, Citati i
racunati. OCito je da me dobro ucila jer sam testove rijeSio
cak bolje nego za prvi razred. Tako sam ,ponovo“ dosao do 1.
razreda.

Skola je bila u blizini dje¢ijeg doma Broj 1. Na svoje veliko
iznenadenje dobro sam se snalazio. Uskoro sam bio najbolji u
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razredu i uc¢enje mi nije predstavljalo nikakvu tesko¢u. Zivot
mi se nije Cinio tako tezak.

Ali sve moje nade ubrzo su se rasprSile. Profesor i gospoda
Kolmakov su me neumorno trazili i na kraju se obratili policiji
koja ih je uputila u ovaj dom. Jednog dana iz Skole me pozvala
direktorica doma i rekla mi: ,Lukavi gospodine, sad znamo ko
si.*

Srce mi je klonulo i molio sam je: ,Molim vas, samo me
nemojte poslati nazad, samo to ne!*

»Vidjecemo®, rekla mi je, ,moram joS da razgovaram s
drugima, ali mislim da ¢eS moc¢i ostati. Uostalom tebi nije
osam nego Sest godina i ne mozes i¢i u skolu.*

»Ali dobro mi ide*, protestovao sam.

»To nije odlucujuce. Po naSem zakonu ti joS ne mozeS u
Skolu.* Dopustili su mi da ostanem u domu. Ponekad sam
zazelio vratiti se Kolmakovima, ali me svaki put od toga
odvracao strah od Andreja.

Dok su druga djeca odlazila u Skolu, ja bih ostajao u domu.
Nikada necu zaboraviti koliko sam bio usamljen: sam u svojoj
sobi, zurio sam kroz prozor. Budu¢i da sam sada imao krov
nad glavom, imao sam mnogo vremena za razmisljanje o sebi.
NajceS¢e sam mislio na oca i majku i tad sam se osjecao
posebno usamljenim. Kad bih mislio na brata Vladimira,
gotovo bih se razljutio. Zasto me ne uzme k sebi? ZaSto je
samo tako otiSao i ostavio me sama? Zar ga uopste ne zanima
Sta ¢e biti sa mnom?

Prvog marta 1958. slavio sam svoj sedmi rodendan. Bio je
to veliki dan. Sada sam mogao da krenem u Skolu narednog
polugodista. Kad sam bio upisan, uciteljica nam je rekla da sva
djeca od prvog do treceg razreda treba da budu pioniri
(oktobarci).

Tu rije¢ nikad prije nisam cuo. Uciteljica nam je objasnila
da je to komunisticka organizacija za djecu u prva tri razreda.
,Vi viSe ne pripadate roditeljima, nego komunistickoj drzavi.”
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Buduc¢i da viSe nisam imao roditelje, bilo mi je svejedno kome
pripadam. Uciteljica nam je zatim rekla da su svi pioniri
(oktobarci) Lenjinovi unuci.

Lenjin? Ko je to? To ime sam ve¢ Cesto Cuo i Citao ga po
plakatima stanice, ali neSto viSe o njemu nisam znao.

»Lenjin je najveci Covjek koji je ikada zivio. I ne samo da je
zivio — on Zivi i Zivjece zauvijek®, rekla je. ,Ko Zeli da bude
Lenjinov unuk, da ide na izlete i ucCestvuje u raznim
aktivnostima?“ Zajedno s ostalima oduSevljeno sam pristupio
organizaciji. ,Ja — Lenjinov unuk! Pa to je divno“, mislio sam.

Od svoje Seste do devete godine ostao sam u djeCijem
domu Broj 1 u Novosibirsku i tu sam iSao u prva tri razreda
osnovne skole. Sklopio sam mnoga prijateljstva, a uz to sam i
nesto otkrio. Mislio sam da je ovo dom samo za siroc¢ad, kao
Sto sam bio ja, no bilo je to i nesto drugo. Jednog sam dana
razgovarao s djeCakom koji je kriSom plakao i pitao: ,Zasto ja
moram ovdje biti? Imam i oca i majku, zasto ne mogu biti kod
njih, u njihovoj kuc¢i?*

To je bio prvi put da sam shvatio da nisu sva djeca u ovom
domu bila sirocad. Tek kasnije sam saznao da su ti domovi
prvenstveno bili namijenjeni djeci oduzetoj roditeljima koje je
drzava proglasila nepodobnima zbog njihove vjere, politickih
uvjerenja ili nekog drugog razloga.

PokuSavao sam tjeSiti tog djecaci¢a, ali mu ni sam nisam
znao objasniti zaSto nije smio ostati kod svojih roditelja iako
su bili sasvim blizu. Ni ja to nisam mogao razumjeti. Imao je
roditelje — zaSto onda nije mogao biti s njima? Kad sam u
svom kasnijem zivotu osjecao nedostatak ljubavi moje majke i
poljubac za laku no¢ svog oca, uvijek sam mislio na ovog
djecaka i pitao se zasto on ne smije i¢i svojim roditeljima. Kad
bih imao roditelje, ja bih jednostavno pobjegao k njima. Zasto
on to ne ucini?

Malo po malo poceo sam prihvatati svoj polozaj jer, na
kraju krajeva, devetogodiSnjak ima svoje prijatelje i svoje igre.
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Jednog dana 1960. godine, kada sam ve¢ imao devet
godina, doSla je k meni direktorica doma Broj 1 i rekla:
»Kurdakov, spakuj svoje stvari. Moras u drugi dom.*

»2Kuda?“, upitao sam.

,Nedaleko odavde - u Verkh-Irmen.“ Verkh-Irmen nisam
poznavao i bilo me malo strah. ,Nalazi se samo Cetrdeset milja
uzvodno odavde®, rekla je. Ime Verkh-Irmen doslovno znaci
»=uzvodno na rijeci Irmen“. To je mala rijeka u Cijoj se blizini
nalazio djeciji dom.

Kad je dosao dan mog odlaska, ono malo stvari koje sam
posjedovao bilo je ve¢ spremljeno. Bilo mi je teSko rastati se
od svojih prijatelja iz Broja 1, ali drugo mi niSta nije preostalo.
USao sam u kola i krenuo. Nekoliko sati kasnije stigli smo u
Verkh-Irmen, malo naselje preveliko da bi bilo selo, a premalo
da bi bilo grad. Djecji dom Verkh-Irmen — ili ,V-I%, kako smo
ga zvali — nalazio se na periferiji. Kompleks su cCinile Cetiri
zgrade: dvije sa spavaonicama, jedna upravna i jedna gdje se
kuvalo i pralo. U blizini se nalazila Skola u koju su iSla djeca iz
doma, a i ona iz mjesta. U novom domu bio sam izrazito
nervozan. Ali djeca su me prijateljski prihvatila i tako su
ponovo pocela da se radaju nova prijateljstva.

Po dolasku sam postao ¢lan organizacije Mladi pioniri. Bila
je to komunisticka omladinska organizacija za djecu od devete
do petnaeste godine. To je bio sljede¢i stepen, poslije
oktobaraca.

Do sada sam bio Lenjinov unuk, a Sta sam sada kao pionir
nisam ta¢no znao. Svaki od nas je dobio crvenu maramu koju
je trebalo da nosimo oko vrata. Kad sam se takav pogledao u
ogledalo, Cinilo mi se da mi lijepo stoji.
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Uskoro sam primijetio da se ovim domom upravlja sasvim
drugacije nego Domom broj 1. Kao prvo, ovdje nas je bilo puno
viSe, oko 120, a drugo, direktor i vaspitacice koje smo zvali
Ltete“ i stricevi“ bili su znatno grublji. Djelovali su hladno i
bili su potpuno ravnodusni na nase zelje i potrebe. U Broju 1
stekao sam malo iskustva o ovom zivotu, a ovdje sam uvidio
da vlada prava mrznja izmedu vaspitaca, s jedne, i djece, s
druge strane. Nijedna strana se nije potrudila da prikrije svoja
stvarna osjecanja.

Niko od teta i striCeva nije izabrao to zvanje zato Sto su
zeljeli da rade s djecom. Partija im je zapovijedila da odgajaju
»-male komuniste“. Taj poziv smatrali su tete i stricevi za
najnizi zadatak koji je partija mogla dodijeliti svojim
Clanovima. Bio je to poziv bez budu¢nosti za sve one Ccija je
karijera bila okoncana. Tako je vec¢ina njih bila ogorcena i
razoCarana i oni su se iskaljivali na nama. Ovdje u V-I, a
kasnije i u drugim djecijim domovima vaspitaci su dijelili
najokrutnije i najbrutalnije kazne za i najmanje prekrSaje
kuénog reda. A u drugim prilikama potpuno su nas
zanemarivali upravo onda kada su nam =zaista bili potrebni
disciplina i usmjeravanje. Iako to razumom nisam mogao
shvatiti, osjecao sam napetost izmedu djece, narocito starije, i
teta i striceva.

Svakako, ovdje nije sve bilo lose. Jedna od malobrojnih
svijetlih strana bila su mnogobrojna prijateljstva koja sam
sklapao. Jedno od njih bilo je prijateljstvo s Ivanom Cernegom,
koji je bio tri godine stariji od mene. Ivan je bio srednje visine,
imao je svijetlu, kovrdzavu kosu i prijateljsko, nasmijano lice
koje je djelovalo prijatno cak i kada bi se naljutio. Iako smo bili
razliCitih godina, odmah smo se sprijateljili jer sam za svoje
godine bio prilicno visok i ve¢ sam imao malo ,iskustva®“. Bio
sam ispunjen veseljem i ponosom Sto me Ivan otvoreno
simpatisao, a nase prijateljstvo je dugo trajalo.
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Drugi dobar prijatelj bio je Pavel. Imao je otprilike deset
godina i bio je vec tri godine u V - 1. Iako je za svoje godine
bio dosta nizak, nadoknadivao je to duhovitos¢u i
dosjetljivosc¢u. Uskoro sam i ja naucio kako da se sam snadem
ako zelim nesto da postignem u zivotu. A Pavel je za to imao
izvanredan dar.

Jedne veceri smo lezali u krevetima i razgovarali, iako je
ve¢ trebalo da spavamo. Pavelov krevet bio je odmah pokraj
moga. Najednom me upitao: ,Sergeju, reci ti meni kako stojis
s novcem? Treba li ti neSto?*

Mislio sam da je to mucno pitanje. Kome uopste ne treba
novac? ,Naravno da mi treba novac®, odgovorio sam mu.

_Sta ti misli§ o tome?*

Pavel se okrenuo kao da ¢e spavati i rekao mi: ,Sergeju,
kada ti zaista bude trebao novac, onda mi reci.”

Zaspao je, a ja sam joS dugo lezao budan i razmiSljao Sta je
time mislio. Svi djecaci su znali da je Pavel u tome pravi
strucnjak. Ali kako on to ¢ini? Da li posjeduje neku Stampariju
za novac? Cesto su se i druga djeca poigrala tom Pavelovom
masinom za novac, ali niko nije znao za tajnu kako je do novca
dosao. Samo bi negdje nestao kada bi mu trebao novac, a
onda se vratio s novom koli¢inom novca.

Sljedeceg dana upitao sam ga za vrijeme rucka. ,Pavele, Sta
znaci ono Sto si mi sino¢ rekao: da ti se javim kada mi zatreba
novac? Izgleda kao da ih proizvodis.*

.Ma to ti je sasvim jednostavno®, odgovorio mi je
smjeskajuci se.

»Ne vjerujem ti to“, odgovorio sam mu izazovno. ,Ni za
koga to nije lako pa ni za tebe.“

»-Mogu ti to dokazati. Podi sjutra sa mnom."

Sljedeceg smo se dana sastali nedaleko od doma. Pavel je
imao smedu papirnatu vrec¢icu koja je bila dupkom puna.
»Dodi, Sergeju”, reCe, ,idemo u Novosibirsk®.
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»,Novosibirsk!*, povikao sam. ,Pa to je 60 kilometara
odavde. Sta ¢e redéi stricevi kad vide da nas nema?"

»Ah, pusti, oni na nas nikad dobro ne paze. Najvaznije je da
im ne pravimo neprilike. Mi ¢emo njih pustiti na miru, a oni
nas. Nista se ti za to ne brini. Dodi. Vraticemo se oko pono¢i.*
Usli smo u autobus i oko Sest sati navece bili smo u velikom
gradu.

»Bas je sad pogodno vrijeme“, rece Pavel tajanstveno.
Zarko sam Zelio da saznam §ta namjerava. Da nece opljackati
banku?

»Sacekaj ovdje, Sergeju”, zapovijedi mi i nestade iza jednog
ugla drzeci ¢vrsto vrecicu u ruci. U blizini sam ugledao klupu i
sjeo sam na nju, Cekajuc¢i da on dode. Dok sam se tako tu
dosadivao, odjednom mi paznju privuce neki poderano
odjeven, prljav i izgladnio djecak. Iznenada sam osjetio
samilost prema njemu, ali mi se ucinio nekako poznat.
Pogledao sam bolje i viknuo:

»Pavel, pa to si ti!“ Sad mi je bilo jasno Sta je bilo u smedoj
vrecici - njegove poderanu prosjacku odjecu. Prepredeno mi
je namignuo.

»ohvatas li sada moju tajnu, Sergeju? Nema otimanja novca
— samo ovo.“ Pokazao mi je na smrdljive, prljave i poderane
haljine, a onda i meni nekoliko sli¢nih strpao u ruke. ,Evo ti i
pozuri! Obuci ih! Najbolje vrijeme za prosjacenje je vrijeme
rucka.”

To me sasvim iznenadilo, ali sam ga poslusao. OtiSao sam u
javni WC, skinuo svoju robu i navukao one prnje, a zatim se
vratio Pavelu. On je u meduvremenu namazao lice i izgledao
zaista jadno. Nisam joS bio ni shvatio Sta se dogada, a vec je
on svojim prljavim rukama namazao i moje lice. Ustao sam
korak unazad.

»Nemoj biti takav, Sergeju”, rece mi, ,moras to uraditi kako
treba. Stani mirno dok ne zavr$im.“ Trljao me dalje po licu, a
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onda se odmakao korak unazad i pogledao svoje umjetnicko
djelo. ,Mogu ti reci da je dobro®, potvrdio je.

»,Kuda sada?“, upitao sam.

,Dodi sa mnom!“

Slijedio sam ga ulicama Novosibirska sve dok nismo stigli
pred jedan od najboljih restorana. Spolja nije izgledao
narocito privlacno, ali se u njemu moglo dobro jesti. Pavel je
posao nekoliko koraka naprijed do ulaznih vrata. Tada smo se
nas dvojica, napola izgladnjelih djecaka spustili na zemlju.

»2Pogledaj me — ovako moras da izgledas!*, rece mi i nacini
Sto je moguce zalosnije lice. PokuSao sam ga oponasati.

»Ne tako, nije dobro!“ Jos mi je jednom pokazao kako
tuzno treba da izgledam. Nakon viSe pokuSaja konacno sam
uspio te mi Pavel reCe odobravajuci: ,Nije loSe, ostani sad
tako. Ja ¢u zapoceti i pokazacu ti kako se to mora Ciniti. A na
ovome zasviraj nesto zalosno!* Dobacio mi je staru usnu
harmoniku koju je izvukao iz svoje Carobne, smede vrecice.
Drzao sam je na ustima i pokuSao pronaci na njoj tuzne
tonove. Prvo sam pokuSao na donjem kraju usne harmonike,
ali tamo ocito nisu bili tuzni jer Pavel bas nije izgledao Zalosno
i gledao me s negodovanjem. Dalje sam se trudio i kona¢no
pronasao nekoliko tuznih tonova, a on je uz svoje tuzno lice
govorio onima koji su izlazili iz restorana:

»-Molim vas, siroCe sam. Nemam novaca, a gladan sam;
udijelite jednom gladnom siroCetu. Nemam ni majke ni oca,
molim vas!“, prosio je tako tuzno dok sam ja na usnoj
harmonici trazio najtuznije tonove. Tako smo se nekoliko
minuta trudili, ali bez uspjeha. Nece uspjeti, pomislio sam. A
onda se zaustavi neki Covjek, pogleda nas sazaljivo i ubacio je
25 kopejki u Pavelov Sesir.

»Krenulo je!*, zakljuCio sam s radosnim iznenadenjem. Ma
to je prekrasno! Zaista prekrasno! Jedan bracni par ubaci
sljedec¢ih 50 kopejki! To me je silno ohrabrilo i svirka mi je
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postala jos zalosnija, a Pavel je pricao sve zalosnije i zalosnije
pricCe tako da je i mene ganuo do suza.

Sve se viSe prolaznika zaustavljalo i ubacivalo sitnis u Sesir.
Kad nikoga nije bilo na vidiku, dobacih Pavelu: ,Ovo nam
odlicno napreduje, ali zaSto smo baS tu?“ ,Zar joS nisi
razumio, Sergeju? Pogledaj samo ljude. Izgledaju li ti gladni?
Naravno da ne, jer su upravo dobro jeli. Sta misli§ kako se oni
osjecaju kad ugledaju dva izgladnjela siroCeta pred vratima
restorana? MisliS li da im savjest ne proradi? Ovo je zaista
moje najbolje mjesto!”

»Tvoje najbolje mjesto? Imas li jos koje?*

»Naravno“, odvrati, ,najmanje joS Cetiri. Ali sad si ti na
redu.”

,0, ne“, protestovao sam, ,ti to tako dobro cinis, samo
nastavi“.

,Necu“, rece mi. ,Uostalom, i ti to moras$ nauciti.”

Uzeo mi je usnu harmoniku i zapoceo svoju zalobnu
melodiju kakvu nikada ranije nisam cuo. Bilo je zaista dirljivo.
Ja sam nacinio tuzno lice i prije nego Sto sam shvatio svoj
polozaj, poCeo sam: ,Majka mi je bolesna. Otac je mrtav. I
braca i sestre gladuju kod kuce. Molim vas malo novca za
moju bolesnu majku i za moju malu bracu i sestre, inace ¢emo
pomrijeti od gladi.“ Na moje veliko iznenadenje, uspijevalo je.
Kopejke su se mnozile dok su se ljudi zaustavljali i otvarali
svoje novcanike.

A onda smo se uzasnuto pogledali.

Jedan Covjek je izaSao iz restorana i priSao pravo k nama -
bio je to direktor dje¢jeg doma ,V - I“. Poznavao nas je jako
dobro jer smo cesto bili pozivani u njegov ured. Sad smo bili
sigurni da nas je i uprkos nasoj poderanoj odje¢i prepoznao.
»5ad je sve gotovo®, pomislih. Srce mi je tuklo u grudima kad
nam se priblizavao. Cinilo se u tom trenutku da je najbolje da
pobjegnemo.
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.Pavele, bjezimo“, dobacih mu tiho i uzbudeno,
»prepoznace nas."“

»Ne, sad je prekasno“, odgovorio je.

Direktor dode do nas i upita: ,No, vas dvojica, gdje su vam
roditelji?* Meni je neSto zapelo u grlu i niSta nisam mogao
izustiti.

Pavel nas je spasio rekavsi: ,Mrtvi su.” Izgledalo mi je da
nas on Cak ne prepoznaje ¢ak ni po glasu. Sjetih se da nam je
Pavel zamazao lica, a i odjeca je bila izvrsna.

,Zalosno je to“, rece on suho. OtiSao je nekoliko koraka,
stao pa se opet vratio. Pogledao me prodorno i zapitao:
»Nisam li te ve¢ negdje vidio?*

Progutao sam, sagnuo glavu Sto sam dublje mogao i rekao
stidljivo: ,Mislim da ne.“ U sebi sam mislio: ako se ikada
izvuCem iz ove situacije, ovo ¢e mi biti prvi i posljednji put,
neka to Pavel sam dalje radi, ja ¢u se ve¢ nekako probiti.

Direktor je toga dana ocigledno bio dobro raspolozen, jer
je ucinio nesto Sto nikada ranije nije. Slegnuvsi ramenima,
pomilovao me po glavi, dobacio mi nesto sitniSa i rekao: ,Evo
ti i kupite nesto za jelo.”

Kad se okrenuo, Pavel i ja smo se pogledali i ¢im je nestao
iza ugla, skocili smo i bez ijedne rijeci zgrabili novac i pobjegli.
Dugo smo trcali sve dok nismo iznemogli.

»Mali moj, jedva smo umakli“, rece Pavel brojec¢i novac.

»Nikad viSe, nikad viSe, Pavel, to nije za mene*, rekoh mu.

Kasno navece vracali smo se autobusom u ,V - I“ s
dzepovima punim novca.

Budu¢i da se direktor i vaspitaCi nisu puno brinuli za
Sticenike doma V-1, stariji djeCaci izmedu trinaest i Sesnaest
godina poceli su da lutaju ulicama Verkh-Irmena. Medu njima
je bilo mnogo mojih ,uzora“, kao Ivan Cernega. I kad su nas
mlade pozivali u svoju druzinu, bili smo presretni.

Bez redovnog nadzora osoblja bilo je sve teze kontrolisati
djecake i tako su oni uskoro postali strah i trepet mjesta. Svaki
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je vrt bio nas, svaki park nas. Jednostavno bismo ulazili i
uzimali Sto smo htjeli.

Direktor i vaspitaci znali su dobro Sta se dogada, ali uopste
nisu marili za to. Osjecali su se odgovornima samo za ono Sto
se dogadalo u okviru doma, a mi tamo niSta nismo dirali, a za
sve Sto se dogadalo izvan doma smatrali su da ne treba da se
brinu. Tako smo se mi loSe ponasali samo prema stanovnicima
mjesta.

Ubrzo je Verkh-Irmen bio u nasim rukama. Ako bi se neka
zrtva usudila da se pobuni, mi bismo joj tek onda sve naplatili.
Obi¢no smo razbijali prozore, kidali ograde i gazili gredice s
povréem.

Prijetnja razbijanjem prozora bila je zimi jako uspjeSna.
Sjecam se dobro kako nam je Ivan Cernega jednom rekao:
»Razbijte im prozore! Pa kad se dobro smrznu mozda ¢e im se
smrznuti i usta pa ¢e nas prestati tuzakati.“ Nekad smo i
napadali ljude, neke bismo i ranjavali.

Uskoro je nas nekoliko odlucilo da viSe ne ide u Skolu.
Tamo su neki dvanaestogodiSnjaci i trinaestogodiSnjaci razbili
prozore na Skoli. Pazili smo da neki kamen ne pogodi prozor
na spavaonicama jer bismo se mi morali smrzavati. A na Skoli
smo razbijali prozore kako bi u uc¢ionicama bilo hladno da se
nastava ne moze odrzavati. Uprkos svoj nasSoj paznji ipak je
jedan kamen razbio prozor na spavaonici i svi smo trpjeli od
hladnoce. Brzo smo ga naucili pameti, pa mu se poslije toga
gadanje znatno popravilo!

Iz veCeri u vecCe plaSili smo stanovnike tucnjavama.
Stanovnici su, u ocajanju, uputili tajne peticije pokrajinskoj
vlasti i prijavili teror koji je vladao u Verkh-Irmenu.

Tako je u ljeto 1961. bio zatvoren djec¢ji dom na zahtjev
policije i mjesnih vlasti, a djeca su razmjeStena u druge
domove.

Ivan Cernega pri$ao mi je i rekao mi: ,Sergeju, jesi li ¢uo da
¢e dom biti zatvoren?*
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»,Ne, kada?“

,JIdu¢ih dana. Cuo sam da ¢e nas razdijeliti po drugim
domovima.“

»lvane, Sta da radimo?*, upitao sam.

Odgovorio je brzo i odredeno: ,Mene viSe niko nece
premjeStati. Oti¢i mogu i sam. Ides li sa mnom?*“

,Da.”

Skovali smo plan i jednog jutra spremili svoje stvari, izvukli
se kroz vrata i zauvijek napustili V - [ Krenuli smo u
Novosibirsk. Kad smo stigli upitao me: ,Sergeju, kuda ces
sada?*

»Ostajem tu“, odgovorih, ,dobro poznajem Novosibirsk i tu
¢u se zadrzati neko vrijeme.*

»,Znas da ¢e nas traziti“, reCe Ivan, ,mislim da ¢emo imati
vece Sanse ako se rastanemo.”

»T0 je sigurno®, potvrdih ja.

»Gdje ¢e$ ovdje krenuti, Sergeju?*

,ve¢ imam plan®, rekoh mu i ve¢ sam mislio na svoja
iskustva koja sam stekao na Zeljeznickoj stanici. Sjetio sam se
da mi tada kao SestogodiSnjem djecaku i nije iSlo tako lose. A
sada kad sam tri godine stariji bice mi joS lakse, jer imam i
nesto viSe iskustva. I u slucaju nevolje mogu da po¢nem da
prosim Sto me Pavel naucio. Pozdravili smo se i krenuli
razliCitim putevima. Ivan je krenuo svojim, a ja pravo na
stanicu. Nasao sam sve kako mi je ostalo u sje¢anju, samo je
sada bilo viSe ljudi.

Sad je sve na mene ostavljalo dublji utisak nego onda:
razglas koji je najavljivao dolaske i odlaske vozova, buka
lokomotiva, galama velikog mnoStva. Stanica je zaista nudila
dobro utociSte gdje sam mogao ostati duze vrijeme bez straha
da ¢e me neko pronaci. Bio sam sada lukaviji i snalazljiviji
nego onda, pa stoga sigurniji.

Ubrzo sam pronaSao jedan tamni, zavuceni kuti¢ za
spavanje. Ako se dobro sakrijem i ako me niko ne opazi,
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mogao bih ovako prozivjeti nekoliko mjeseci. Za hranu ne
treba da brinem ako se samo budem dovoljno vjest u kradi
voca i kolaca.

Kad god bih odlazio na tezge da kradem hranu, pazio sam
kada dolaze novi prodavci, jer sam znao da bi bilo pogubno da
se dvaput pojavim na istoj tezgi. Jednog dana priSao sam tezgi
s vocem za kojom je radila nova prodavacica. Odlucio sam
uzeti nekoliko jabuka. Pogledao sam zaprepasteno iza nje kao
da se tamo neSto strasno dogada. Dok su joj leda bila
okrenuta, zgrabio sam nekoliko jabuka i potrcao Sto sam brze
mogao.

Tako sam prevario prodavacicu i udaljio se. ,Lak plijen®,
pomislio sam. Ali nisam opazio da me je jedna Zena
posmatrala kad sam to Cinio. PriSla mi je bas kad sam htio
zagristi jabuku i rekla: ,Mladicu, jesi li zaista tako gladan?*

»Gladan? Zasto?", upitao sam.

»Pa toliko gladan da ¢iniS to Sto si upravo uradio.”

Shvatio sam da me gledala kad sam krao jabuke. Imala je
oko 65 godina, i blago i ljubazno lice.

»Gdje spavas?“, pitala me dalje.

»lmam mjesto za spavanje“, odgovorih ja.

»Gdje to?“, upita opet.

»Ovdje u blizini“, odgovorih.

»Znas da ti ne vjerujem. Sigurno spavas negdje na stanici i
hrani§ se ukradenim namirnicama.“ Zac¢utala je na trenutak, a
onda nastavila: ,Zasto ne bi poSao sa mnom? Imam mjesto
gdje mozes spavati i dovoljno hrane.*

Lice joj je bilo tako drago i milo da sam pristao. Povela me
na periferiju grada, do male drvene kucice uz blatnjav put.
Iznutra je bila uredna i udobna.

Za vrijeme prvog toplog obroka dugo smo razgovarali.
Posto sam joj ispricao uvjerljivu pricu, rekla je da mogu ostati
kod nje koliko god zelim. Zaista je bila spremna da mi
pomogne i brinuti se za mene. Njenu dobrotu nikad necu

47



OPROSTI MI NATASA

zaboraviti. Ve¢ sam nakon nekoliko dana opazio da sam joj na
teretu. Bila je vrlo siromasna i uvidio sam da se ne¢cemo moci
dugo da se hranimo. Tako sam joj jednog jutra napisao
nekoliko zahvalnih rijeci i napustio kucu.

Sada je bilo otprilike tri sedmice otkako sam otiSao iz V - .
Krenuo sam pravo na stanicu u namjeri da nastavim svoj
uli¢ni zivot. Tri dana kasnije, milicija me je uhvatila zbog krade
sa ulicnih tezgi. Osjecao sam se loSe, ne toliko zato Sto su me
uhvatili ili zato Sto sam krao, ve¢ zato Sto sam shvatio da sam
izgubio nekadasnju vjestinu.

Nekoliko dana nakon §to su me uhvatili bio sam poslan u
djecji dom u Barisevo, mjesto koje nikad necu zaboraviti.
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Barisevo je mali grad udaljen oko dvadeset sedam
kilometara od Novosibirska, smjesten na ivici litice koju su
vjekovima klesali surovi sibirski vjetrovi.

Djec¢ji dom u Barisevu nalazi se na zemljiStu nekadasSnje
pravoslavne crkve i Skole Ccija su vrata ve¢ dugo bila
zakljucana. Sama crkva bila je preuredena u klub u kojem su
se prikazivali filmovi, a dom je bio smjeSten u bivSoj Skoli.
Svestenicka kuca bila je pretvorena u praonicu, gdje su prani
djecja odjeca, posteljina i ostali ves. Uz to su bile nadogradene
jos dvije zgrade tako da je u njima moglo biti smjesteno od 100
do 120 djece uzrasta od jedne do osamnaest godina. Iako u
pocCetku toga nisam bio svjestan, Barisevo je postalo
prekretnica u mom zivotu. Barisevo je trebalo da ostane moj
dom sve dok ne zavrSim srednju Skolu i odem u vojsku. Tu
sam, dakle, proveo punih sedam godina.

Odmah po dolasku dozivio sam jedno ugodno iznenadenje.
USavSi u spavaonicu ugledao sam ni viSe ni manje nego bas
Ivana Cernegu. ,Ivane, pa gdje su te samo nasli? Jesi li ve¢
dugo tu?“, pitao sam ga.

»Sergeju!“, uzviknu on i dotrca do mene i prijateljski me
udari po ramenu, ,kako vidim imao si viSe sre¢e nego ja.“
Pricao mi je zatim kako mu je bilo u Novosibirsku, kako su ga
uhvatili i ovamo doveli. Zatim je on pazljivo sluSao moju pricu
i na kraju mi rekao: ,VidiS Sergeju, ja sam tebi htio pokazati
kako se zivi napolju, a sad izgleda da ja od tebe treba ponesto
da nau¢im.”

»lvane, kako je ovdje? Znas Sta mislim?“, upitah ga.

,Hm" rece on, ,neSto slicno kao i u V - I, ali te moram
upozoriti na neke ljude za koje je bolje da im ne stajes na put.
Jedan od njih je striko Aleksandar Ni¢man, mi ga zovemo
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striko Nic¢i, a druga je direktorica Irena Dobrovlanska koju
zovemo debela Irena. Sergeju, to dvoje je najgore. Bjezi im s
puta. Ostale tete i stricevi su kao i oni u V - 1. Mora$§ ih
ostaviti na miru pa ¢e i oni tebe.“ Klimnuo sam glavom u znak
razumijevanja. Odmah na pocetku sam primijetio da se Ivan
jako promijenio. Nisam dodusSe ta¢no mogao objasniti kako i
zaSto, ali mi je izgledao drugaciji. Kada me je predstavio
prijateljima koje je stekao u Barisevu, prvi put sam poceo da
se osjecam dobro. Ubrzo po dolasku pozvali su me u
kancelariju Velike Irene, gdje sam je prvi put upoznao.

S debelom Irenom sreo sam se jo$ istog dana u njenom
kancelariji. Ivanova upozorenja su bila sasvim na mjestu. Bila
je to stasita Zena koja je utjerivala strah u kosti. Cim sam je
pogledao vidio sam da s njom nije bilo dobro tikve saditi!

Na svojoj bijeloj pregaci nosila je Orden Lenjina. Bilo je to
u SSSR-u visoko odlikovanje koje se dodjeljivalo samo onim
osobama koje su ucinile neSto posebno za Komunisticku
partiju. Debela Irena nikad nije bila bez tog odlikovanja. Ocito
je trebalo da svi znaju da je ona zasluzna za Partiju. Ali to je
veC bila proslost. 1z nekih nepoznatih razloga poslata je u
Barisevo. Bila je ogorcena i razocCarana Sto je rasporedena na
tako beznacajno mjesto.

Druga podjednako zastrasujuca osoba bio je nas striko
Aleksandar Ni¢man. Nikad u svom Zivotu nisam susreo
covjeka koji je izgledao tako mracno i zastraSujuce kao on.
Sreo sam ga nekoliko dana poslije susreta s debelom Irenom.
Bio je vrlo visok, snazan i neobi¢no jak. Imao je naglu narav i
planuo bi i zbog najmanjeg povoda. Njegova osveta i povrede
koje je nanosio svojom ogromnom snagom mogle su biti
uzasne. I bez Ivanovog upozorenja vidio sam da se s njim nije
igrati. Kao i debela Irena, dozivio je i on lijepih dana u KP.
Nekad je bio pilot ratnog vazduhoplovstva, a onda je iz razloga
koje je precutao, bio degradiran i otpusSten iz vojske. Niko
zapravo nije znao Sta se dogodilo. Pricalo se da je, dok je bio
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pijan, sruSio avion. I sama pomisao da bi neko mogao kopati
po njegovoj proslosti izazivala bi u njemu napad bijesa. Striko
Nici smatrao je velikim ponizenjem Sto je karijeru zavrSio kao
»zatvorski Cuvar maloljetnih prestupnika®“, kako je sam
nazivao svoj posao. BijaSe to jako grub covjek, bez tracka
ljubaznosti, koji je bijes zbog upropas¢ene karijere iskaljivao
na svakome ko bi mu stao na put.

Vecina striceva i teta bili su u Barisevu ve¢ 20 do 30
godina. Za to vrijeme izgubili su svaki tracak ljubavi i brige koji
su mozda nekada osjecali prema svojim mladim Sticenicima.
Mladi vaspitaci, koji bi pristizali u Barisevo, donosili bi uvijek
nove ideje za poboljSanje odnosa s djecom, ali bi se nakon
godine dana tako korjenito promijenili da se viSe nije mogla
prepoznati njihova pocetni entuzijazam. Pod uticajem debele
Irene i strika Nicija ubrzo bi popustili i bili ravhodus$ni kao i
drugi.

Atmosfera straha vladala je cijelim domom. Bojali smo se
teta i striceva, a oni su se bojali debele Irene i strika Nicija, a
ovi opet partije. Barisevo je postalo mjesto mrznje i straha
kako vaspitaca, tako i djece. Prvih mjeseci sam Ceznuo da o
svojim problemima razgovaram s nekom od teta ili striceva.
Trazio sam covjeka koji bi me savjetovao ili mi tu i tamo rekao
koju rije¢ priznanja. Ali brzo sam shvatio da takvo ponaSanje
nije bilo dopusSteno u Barisevu. Mi mladi smo i sami bili
zarazeni mrznjom koju smo vidjeli kod starijih. Pa ipak su se i
u ovakvoj okuzenoj atmosferi sklapala prijateljstva koja ce
trajati godinama. Mi, djeca, dobro smo osjecali da na svijetu
imamo samo jedni druge, te smo stvorili ¢vrst krug kako
bismo se zastitili od odraslih. U tom krugu je bio jos jedan uzi
krug u kojem su bile naSe vode - najborbeniji, najjaci i
najlukaviji medu nama. Kako sam samo Zelio da pripadam
ovom uzem krugu! Ali za to nisam imao prilike jer su to sve
bili dvanaestogodiSnjaci i trinaestogodiSnjaci, a meni je bilo
tek deset godina.
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Jednog dana pozvao me Nikolaj Povalejev i rekao mi:
.Sergeju, dodi ovamo, treba da nam pomogneS u neCemu.”
PoSao sam k njemu, a oko njega su stajali djecaci tog uzeg
kruga. Jedan je od njih drzao kutiju sa sijalicama. Nikolaj mi
rece: ,Sergeju, moramo promijeniti nekoliko sijalica u zgradi i
potrebna nam je tvoja pomoc¢.“ ,Rado“, rekao sam. Naredenje
mi je odgovaralo, a pogotovo od Nikolaja koga smo svi
postovali i kome smo se divili. ,Sta treba da radim?“

»Podi sa mnom, pokazacu ti“, odgovorio je. Krenuli smo. Ja
za Nikolajem, a ostali za mnom, dok nismo stigli u nekadasnju
crkvu koja je sada sluzila kao bioskop i prostorija za odmor.
Kada smo usli, Nikolaj mi je pokazao visoki strop i rekao:
»Sergeju, vidis li gore onu sijalicu?” ,Da“ rekoh. ,Ona viSe ne
svijetli, a mi bismo htjeli da nam pomognes da postavimo
drugu.”

,Dobro, a gdje su ljestve?”, upitah. ,U tome je problem:
nemamo ljestve. ,A, kako ¢u se onda gore popeti?*
»2lmprovizovacemo*, odvrati Nikolaj, te brzo otrcase on i ostali
u jedan ugao i donesoSe pet-Sest stolica koje su stavili jednu
na drugu, tako da su skoro dosezale do stropa. Kad to vidjeh,
ostadoh bez rijeci. ,Hocete da se ja sad po tome penjem?*
Nisam u to mogao povjerovati, ali zato oni jesu. Nikolaj se
obratio drugima: ,Drzite Cvrsto stolice, a ti, Sergeju, pocni;
popni se gore i zavrni sijalicu. Pa to nije tesko. Imaj povjerenja
u nas.“ Nije mi preostalo niSta drugo nego da se popnem, jer
ako to ne ucinim smatrali bi me kukavicom i nikad me ne bi
prihvatili. Sa sijalicom u ruci poCeo sam se penjati i uskoro
sam doSao do Seste stolice. Stao sam za trenutak i zabrinuto
pogledao dolje, vidio sam da c¢vrsto drze stolice i osjetio sam
se sigurnim. Kad sam se ispravio da zavrnem sijalicu, cuo sam
kako Nikolaj povika: ,Sad!* i izvuce najnizu stolicu. Uz hrpu
raskomadanih stolica brzo sam se nasao na podu. Nekoliko
sekundi lezao sam potpuno oSamucen. Drugi su stajali oko
mene i smijali mi se dok sam se ja izvlacio izmedu stolica.
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»Divni prijatelji“, pomislih. Okrenuli su se i otiSli dok sam
pokusSavao da stanem na noge. Bilo je cudo da nisam slomio
vrat. Kuk mi je bio teSko nagnjecen, pa sam s velikom mukom,
Sepajuci, stigao do spavaonice. U dvoriStu mi je neko
poviknuo: ,Hej, Sergeju, Sta ti se dogodilo? Izgledas kao da si
se sudario s vozom!“ Svi su mi se smijali. Toga trenutka nisam
znao da mi je to sa sijalicom bio test. Kona¢no sam stigao u
sobu. Svaki me je dio tijela bolio, ali me joS viSe peklo
razocCaranje u svoje ,prijatelje“. Niko od njih nije sa mnom
pricao. Nisam viSe shvatao svijet. Treceg dana priSao mi je
iznenada Boris i rekao: ,Sergeju, uspio si! Ti si ,U“" ,U? O
¢emu to govoris?“ ,Ti si U, Sergeju. U! Zar ne razumijes?" ,Ne
razumijem“, promrmljao sam, ,znam samo da ste me skoro
ubili.“ ,Sergeju, budalo. Zar ne znas da je to bio samo test?
Nismo te mogli uzeti u grupu dok ne budemo sigurni da neces
odmah odati tajnu debeloj Ireni i striku Niciju. Sada smo
vidjeli da neceS odmah otrcati k njima i odati nas. Htjeli smo
vidjeti znaS 1li cutati. Test si polozio. Sad podi sa mnom.“
PoSao sam s Borisom. USli smo u prostoriju gdje su nas cekali
Nikolaj, Ivan, Aleks i ostali. Svi su mi zaZeljeli dobrodoslicu i ja
sam sav srecan pomislio: ,Uspio sam! Sad pripadam kliki!*
Kasnije sam vidio da je to bio samo jedan od testova koje su
novoprimljeni mladi¢i morali pro¢i prije no Sto bi se u njih
imalo potpuno povjerenje.

U Barisevu su bila dva suprotstavljena tabora: djeca i
vaspitaci. Svako se morao odluciti na Cijoj ¢e strani biti i onda
se uz nju drzati, ma Sta se dogodilo. Malo po malo upoznao
sam djecake koji ¢e odigrati veliku ulogu u mom zivotu u
Barisevu. Mnoge od njih upoznao sam preko svog prijatelja
Ivana Cernege.

Prvi je bio Boris Lobanov. Iako smo bili po prilici jednako
stari, bio je zbog duzeg boravka u Barisevu puno lukaviji i
spretniji Sto se tice borbe za goli opstanak u domu. Boris je
bio Rus grckog porijekla, stasit, visok kao ja, jak, tamne kose i
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lijepog izgleda. Bio je poseban prijatelj kome se moglo
povjeriti, a to sam i ¢inio u nekim prilikama. Drugi s kojim sam
se sprijateljio bio je Mihail Kirilin — Tatar iz Azije koji je uvijek
izgledao namrgoden i neprijateljski raspolozen, ali je imao
meko srce i bio potpuno pouzdan. U tesSkim situacijama na
njega se uvijek moglo racunati. I on je bio po prilici mojih
godina, ali je bio godinu dana duZe od mene u Barisevu.
Mnogo sam ga ispitivao o njegovom prethodnom zivotu, ali je
on jako malo pricao. Bio je dobar radnik, pun energije i
snalazljiv. Osim toga saznao sam da odrzava mnoge veze u
Taskentu u Aziji. Kasnije smo ove veze iskoristili za naSe
posebne poslove.

Nikolaj Povalejev bio je jedan od najzilavijih, najgrubljih i
najnemilosrdnijih djecaka koje sam ikada upoznao u Zzivotu.
Ako si bio na istoj strani s Nikom, nije ti se niSta moglo
dogoditi. Ali jao onome koji bi mu se zamjerio. Ko je jednom
0svojio njegovo prijateljstvo imao je u njemu uvijek pravog i
postojanog prijatelja. I u velikoj nevolji uvijek se moglo
posegnuti za njegovim brojnim poznanstvima i nevjerovatnim
izvorima pomoci. U Barisevu se znalo: moglo se imati mnoStvo
neprijatelja ako si imao Nika za prijatelja. Njegova snaga,
ustrajnost i raznovrsne sposobnosti uvijek su mu
omogucavale da u svakoj grupi brzo postane voda. Kao takav
uvijek bi daleko dogurao, Sta god da preduzme.

Tu je bio i Aleksandar Popov. Aleks je bio jedan od
najneobicnijih mladica koji su se mogli sresti u nekom domu.
U svakom slucaju jedan od najboljih dzeparosa svijeta. Dok ste
s njim razgovarali, za dva-tri minuta mogao vam je sve uzeti —
od novcanika do cipela! Skoro uvijek je bio spreman na Salu i
imao je uravnotezen temperament. Ali i on je bio jedan od
onih s kojima je bilo lakSe biti na njegovoj strani nego protiv
njega. Aleks nas je uvijek opskrbljivao s nekoliko rubalja. Ako
je nekome od nas hitno bio potreban novac, Aleks bi otiSao u
Novosibirsk, provozao se nekoliko puta tramvajem tamo-amo
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i doSao s dzepovima punim novca i novcanika. On je nabavljao
novac za nasu cCetvoroclanu bandu u kojoj smo bili Nikolaj,
Ivan, Boris i ja. Kada smo ostali bez novca, trebalo je samo da
se obratimo Aleksu. Bilo je joS puno djecaka u Barisevu koje
sam poznavao i cijenio. Medu njima i braca Aleksandar i
Vladimir Lobuznov. Oni su bili dobri prijatelji, ali nikad nisu
bili primljeni u uzi krug jer je Aleksandar imao neobuzdan
temperament koji nije mogao da kontroliSe. Kasnije je to bio
uzrok njegove smrti. Roditelje su izgubili u nekoj posebnoj
tragediji, ali nikada nisam pouzdano saznao.

Drugi su dolazili i odlazili iz naSe grupe kao Sorikin i Pavel
Kirjakov. Iako smo ih voljeli i iako su Cesto dokazivali odanost,
ipak nikad nisu bili primljeni u na$ uzi krug.

Jos jedan djecak vrijedan paznje bio je Nikolaj Sauskin. Bio
je nesto stariji od drugih i uvijek se drzao po strani. Budu¢i da
se blizio osamnaestom rodendanu, uskoro je trebalo da
napusti Barisevo. Dom je mnapustio pod neobi¢nim i
neocekivanim okolnostima. Kasnije sam ga opet sreo. Domovi
kao ovaj u Barisevu ili gdje god se oni nalazili nisu niSta drugo
nego mjesta iz kojih je trebalo da izlaze komunisti sjutrasnjice.
Propaganda se nije mogla izbje¢i. Ogromni plakati i trake s
parolama ispisanim zutim slovima na crvenoj podlozi vidjeli su
se u svakom uglu:

»Pobijedicemo americki imperijalizam!*

»~Pomozimo narodu Vijetnama!*

,Zivio mir, sloboda i bratstvo!“

»Proleteri svih zemalja, ujedinite se!"

Ove parole su visile u svim domovima, gdje god sam bio.
Svuda su se nametale pogledu. Bilo ih je u spavaonicama,
dnevnim sobama, trpezarijama, praonicama, bile su
zalijepljene na spoljne zidove i ograde, ukratko, svuda gdje je
to bilo moguce. Parola ,Pobijedi¢emo americki imperijalizam*
gorjela je u meni, sve dok nije postala dio mene.
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Skola je bila izvan doma, u samom mjestu. Mi djeca iz
doma iSli smo zajedno s ostalom djecom iz sela. Na svu srecu!
Tako smo se makar mogli dobro slagati s uciteljima jer je nas
odnos s odraslima u domu inace proticao u obostranoj mrznji.
Skola nam je predstavljala dobrodo$ao predah od pritiska u
domu, prijatan izlet u drugi svijet.

Kao ¢lan Mladih pionira prolazio sam mnogo intenzivniji
program ideoloske indoktrinacije nego dok sam bio
oktobarac. Lenjin nas je gledao sa svakog zida. Lenjinove
parole, izreke i komunisticka ideologija toliko su prozimale
ucionice da su racun, jezik i drugi predmeti bili potisnuti u
drugi plan. Za oktobarce je bilo najvaznije da za uvod u
komunizam upoznaju ,djeda Lenjina“. Sad u ¢etvrtom razredu
nastava je bila intenzivnija. Jedno se ipak zadrzalo: skoro
svako jutro ucitelj je pocinjao nastavu sljede¢im rijeCima:
»Dobro jutro, djeco, zapamtite: Boga nema!“ Oni se sigurno
boje, mislio sam, da ne bismo nesto saznali o Bogu, ko god ili
Sta god on bio.

Ucio sam s puno zara i entuzijazma. U 4. i 5. razredu bio
sam tako aktivan pionir da su me u 6. razredu imenovali
vodom cijele Skole. Vjezbali smo da marsiramo i uzvikujemo:
,Zivio komunizam, Zivio Lenjin!“ Dok smo tako marsirali
ulicama Bariseva tamo-amo, drzali smo glave visoko
uzdignute i pokazivali svoje crvene marame oko vrata.
Vjerujem da su se stanovnici Bariseva ubrzo zasitili nasih
parola — ,zivio ovaj“ i ,zivio onaj“, pa su Cesto zatvarali
prozore kad bi nas culi da marSiramo. No meni je bilo
svejedno. Po prvi put u zivotu osjetio sam da negdje
»pripadam®. Aktivnosti mladih pionira bile su do najsitnijih
detalja prilagodene tom uzrastu. Dobili bismo improvizovano
oruzje i organizovali se u brigade, vodili medusobne ratove i
osvajali gradove. Za to nam nisu bili potrebni posebni
podsticaji. Tokom tih zamiSljenih borbi jurili bismo kroz
Barisevo i ponekad bi nasSe kolone izgledale kao prave vojne
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jedinice dok smo odusSevljeno preskakali preko ograda i gazili
po vrtovima, a stanovnici iSli za nama psujuci. Boris, Nikolaj i
ja posebno smo uzivali u tim vjezbama. U meduvremenu je
Zivot u domu tekao dalje. Sto smo bili stariji, to nam je bilo
teze shvatiti okrutne postupke naSih vaspitaca. I za najmanji
prekrSaj reda kaznjavali su nas na najokrutniji nacin. Jedno od
pravila je bilo da se svakog dana poslije rucka ide spavati.
Nisam osje¢ao ni najmanju zelju da se toga drzim. Bilo mi je
skoro 12 godina, bio sam visok, miSicav i pun snage. Za mene
je to spavanje bilo nesto najdosadnije. Citanje mi je bilo
najdrazi posao i Cesto sam Ccitao, Cak i za vrijeme tog
popodnevnog odmora iako je trebalo da spavam. Uzeo bih
dZepnu bateriju i ¢itao pod dekom. To sam radio svaki dan i
nikad se niSta nije dogodilo. Ali jednog dana je striko Nici bio
posebno loSe raspolozen te je onako pijan trazio nad kim ce
iskaliti svoj bijes. Ovog puta na redu sam bio ja — Sergej
Kurdakov. Ne slute¢i nista zlo leZao sam pod dekom i citao.
Odjednom me zgrabi necija ruka i izbaci iz kreveta. Iznenaden
i sasvim izvan sebe ugledao sam strika Nicija pred sobom.
Izgledao mi je najmanje metar viSi nego Sto je inacCe bio.
Viknuo je na mene: ,Kurdakov, ovog puta sam te uhvatio. Ti si
jedno beskorisno, nevaspitano derle. Naucicu te pameti tako
da to cijelog Zivota neée§ zaboraviti!* Uplaio sam se. Sta sam
mogao da ocCekujem od njega? Za svojih 12 godina bio sam
dosta visok, ali Sta je to bilo prema striku Niciju. Tada me
uhvatio za ovratnik moje pidzame i vukao kroz sobu viCuci:
»Udijelicu ti malo vitamina P, Kurdakov. Vitamin P! Ti zna$ Sta
to znaci, zar ne?“ [ smijao se pijan. Drhtao sam. Svi smo znali
Sta to znaci vitamin P! Na ruskom se kopca na kaiSu kaze
»prjahka“. I kad je s tim udarao, to je bio vitamin P. Posmatrao
sam ga dok je raskopcavao svoj kozni remen s velikom
zeljeznom kopcCom. Da nas je tukao samo kaiSem, i to bi nam
bilo dovoljno jer i to boli, ali on je imao posebno zadovoljstvo
da nas tuCe kopcom tako da su ostajale velike masnice.
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»Dakle, Kurdakov®, rece striko Ni¢i pun mrznje, ,pripremi se
za vitamin P. Mozda ¢e ova lekcija djelovati.“ U meduvremenu
su se vec¢ svi probudili i gledali prestraseni Sta ¢e se dogoditi.
Posljednje Sto bih ucinio bilo bi da nekoga molim za milost.
Iako sam se bojao kao nikada do tada u svom Zivotu, nisam mu
to htio pokazati. To ga je joS viSe razbjesnilo. Poceo me
udarati. TeSka metalna kopca udarala je po meni, a njemu je
bilo svejedno kuda me tuce. Tr¢ao sam oko njega da bih, ako
je ikako moguce, izbjegao koji udarac, ali me ljevicom tako
¢vrsto drzao da sam tesko mogao umaci. Svaki put sam mislio
da ¢e mi novi udarac slomiti koju kost. Cak sam se i pitao ne¢e
li me tako i ubiti. Krvario sam iz rane pod rebrima gdje se
zabio Siljak i razderao mi meso. Kad se umorio toliko da ve¢
nije mogao stajati, gurnuo me od sebe i rekao: ,Bjezi mi s
oCiju, prljava niStarijo, i nemoj da te joS jednom nadem da
¢ita$.”

Doteturao sam se do svog kreveta i legao napola mrtav.
Sve me boljelo. Bio sam siguran da mi je polomio nekoliko
kostiju. Jo§ nikad u Zivotu nisam dobio toliko batina, ali mu
nisam htio pruziti zadovoljstvo da me vidi kako placem.
Navukao sam deku preko glave i previjao se od bolova, ali
nisam plakao. Ova me zivotinja nikad nece vidjeti da ronim
suze ma Sta god da ucini. Nikad nikom necu pruziti to
zadovoljstvo!

Od dana ovog nemilosrdnog kaznjavanja ni na Sta drugo
nisam mislio osim na to kako ¢u se osvetiti striku Niciju.
Mrzio sam ga viSe nego prije. Uskoro mi se pruzila prilika.
Nekoliko dana kasnije dode meni Nikolaj Povalejev i rece mi:
»Sergeju, vrijeme je da damo Ni¢manu jednu lekciju.” Sta
¢emo uraditi?®, upitah. ,To prepusti meni“, rece on, ,duze
sam tu i ve¢ ¢e mi neSto pasti na um.* ,Dobro“ rekoh
odusSevljeno, ,pomoci ¢u u svemu, ali smisli neSto tako da mu
vratimo za sve Sto je zasluzio.“ Kad bi se Povalejevu nesto
zabilo u glavu, od toga nije odustajao dok ne ostvari ono sto je
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naumio. Vec¢ je iduc¢eg dana doSao s Borisom i Ivanom k meni
s odlicnom idejom. ,Sergeju”, rece mi, ,sve smo isplanirali
kako ¢emo striku Niciju dati njegov vitamin P.“ Skupili smo se
zajedno i on mi je Saptao Sta ¢emo uciniti. Ideja je izgledala
odli¢na i jedva sam cekao da je sprovedemo u djelo.

Svake veceri oko 11 sati dolazio bi striko Nici u spavaonicu
da vidi da li je sve u redu. Te vecCeri imali smo iznenadenje za
njega. U sobi je bila tama i tiSina. Napeto smo sluSali da
cujemo njegove teske korake. Ubrzo smo ih zaculi. Nici dolazi.
Vrata se na spavaonici otvoriSe i on stupi unutra ne sluteci
niSta. NaS trenutak je doSao. Povalejev i dvojica drugih
zaskocili su ga s leda i navukli mu na glavu vre¢u da nas ne
moze vidjeti i da ne vidi Sta se dogada. Dvojica drugih su
odvrnuli sijalice da ne moze upaliti svjetlo. Nekoliko drugih je
skoCilo na njega i wudaralo pesnicama tako snazno i
nemilosrdno da je pao na zemlju Meni je bilo veliko
zadovoljstvo kad sam ga nekoliko puta snazno udario po nosu.
Nadam se da mu je pukao. Svi smo udarali po njemu i gazili ga
dok je on iz vrece zvao u pomoc¢. Djecaci koji nisu ucestvovali
u ovoj tucnjavi, sakrili su se pod deke iako su znali Sta se
dogada, a mi smo bili sigurni da nas nece izdati.

Te veceri Nici je dobio dobru porciju batina. Na kraju su ga
jos trojica drzali, a drugi su brzo pobjegli u krevete i navukli
deke preko glava. A onda su i oni brzo skocili i pobjegli pod
svoje deke. Nici napola prebijen i s krvavim nosom izvlacio se
iz vrete i zateturao je iz sobe, a mi smo cekali njegovu
eksplozivnu reakciju.

Ali niSta se nije dogodilo. Ni te veceri, ni sljedeceg dana, ni
sedmicu. Nikad o tome nije govorio. Naravno da smo znali da
nagada i pokuSava da otkrije ko je to bio i da ¢eka zgodnu
priliku da nam vrati. Zakleli smo se da ¢emo o toj stvari ¢utati
i ako striko Nic¢i opet pokusa da nekom udijeli vitamin P,
ponovo ¢emo djelovati zajedno. Strah jednih od drugih vladao
je na obje strane i moram kazati da smo se osjecali veoma jaki.
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1963. godine pogorsalo se stanje u Barisevu. Do tada je
hrana za nas djecu bila je oskudna, ali je ipak bilo dovoljno za
sve. Ali tada je pocela naglo da opada i po kvalitetu i po
koliCini. Iz dana u dan postajali smo gladniji. Ono Sto bismo
pojeli za rucak viSe nije bilo dovoljno da nas odrzi do vecere.
Kad smo protestovali i trazili viSe, odgovarali su nam da viSe
nema. NestaSica hrane nije bila samo u domu vec¢ i u cijelom
Barisevu. Uskoro smo saznali da isto stanje vlada i u cijeloj
zemlji. Rekli su nam da Hrus¢ov mnogo voli kukuruz i misli da
se on moze svugdje zasijati, pa Cak i na Mjesecu. Zbog Zelje da
zetva kukuruza bude Sto veca naredio je da ga zasiju tamo
gdje je inacCe rasla pSenica ili nesto drugo za hranu. Ali uskoro
se vidjelo da kukuruz tamo ne uspijeva. Tako se glad prosirila
mnogim dijelovima Rusije. Znali smo gdje se u domu Cuvaju
namirnice i spremali smo se da ih ukrademo. Ali striko Nici i
debela Irena vec su sve bili osigurali sa nekoliko brava i pazili
da se neko ne docCepa kljuCeva. Odustali smo od svojih
planova jer nismo znali kako bismo do toga dosli.

Mjesecima smo dobijali samo po jedan kukuruzni kolac,
nesto u obliku palacinke. Naj¢esc¢e su bili tvrdi i suhi, ali su se
mogli jesti. Ja sam svoj svaki dan prepolovio, ujutru bih pojeo
polovinu, a drugu polovinu razdijelio na rucak i veceru.
Buduc¢i da smo bili gladni, nismo mogli viSe ni uciti. Opet smo
imali grupu podivljale i izgladnjele djece koja su tragala za
necim jestivim i koja bi se potukla za kore od krompira ili
nesto sli¢no.

Zbog tako slabe hrane pocCeo sam i na sebi osjecati
posljedice skorbuta. Zubi su mi se poceli klimati i snaga me
napustala. Ali neka djeca su bila u joS gorem stanju od mene.
Moj dobar prijatelj Sasa Ognev ionako je bio nizak za svoje
godine, ali je bio uvijek dobre volje. Vidio sam da brze propada
od nas drugih iako je dobijao istu porciju. Dan za danom je
postajao sve mrSaviji i slabiji, koza mu je pobijelila, a lice
postalo blijedo i prozirno. Ces¢e je odlazio u krevet jer se vise
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nije mogao drzati na nogama. Nekoliko nedjelja kasnije
iznenada mu je natekao trbuh i cijelo tijelo. Nikad se nisam
susreo sa smrcu koju je prouzrokovala glad i kad sam vidio te
simptome nisam znao Sta da ¢inim. NasS jadni SaSa stalno se
trudio da zadrzi osmijeh iako smo svi mi vidjeli da je u loSem
stanju. Nas$ uzi krug je zaista dao sve od sebe da mu pomogne,
ali nismo viSe znali kako. Jedina pomo¢ bi bila dobro jelo.
Jednoga dana sam cuo razgovor nekolicine ljudi pred vratima
naSe spavaonice. Kada su se otvorila, na njima se pojavila
debela Irena, okrugla kakva je bila. Ona je bila velika zvjerka i
smatrala je da je ispod njenog dostojanstva da dode u nasu
spavaonicu. Sad je, evo, stajala tu, ma koji razlozi da su je na
to naveli. Ne znam odakle je ona dobijala jelo, ali je bilo ocito
da nije izgubila nijedan kilogram. Nakon Sto je trenutak stajala
na vratima, posla je s namjeStenim smijeSkom na usnama i
teSkim Lenjinovim ordenom na prsima do Sasinog kreveta. Bio
sam u blizini i vidio sam kako je podigla deku i vidjela Sasino
nateceno tijelo iznureno gladu. Sagnula se, pomilovala ga po
mrsSavom i ispijenom licu i rekla: ,Sasa, vidim da si se udebljao.
Izgledas dobro uhranjen. Znas da i ja imam problema s
tezinom.“ Na njenom se licu opet pojavio onaj usiljeni
smijesak, zaSutjela je, bacila letimi¢an pogled po spavaonici i
izasla. Tog trenutka sam je strasno zamrzio. Kako samo moze
uporedivati svoje debelo tijelo sa SaSinim tijelom izmucenim
gladu i neuhranjenosSc¢u? Osjetio sam da su i druga djeca koja
su se nalazila u spavaonici pobijesnila. Soba je bila ispunjena
napetoscu.

Kada sam se dva dana kasnije, oko Cetiri sata popodne,
vratio iz Skole i uSao u spavaonicu i gurnuo svoje stvari u mali
ormari¢ na podnozju kreveta, priSao sam SaSi da vidim kako
mu je. ,Sasa?“, Sapnuo sam. Nije bilo odgovora. Pazljivo sam
povukao pokrivac. Lice mu je bilo bijelo i hladno. Znao sam:
mrtav je. Sasa, moj prijatelj, umro je sam i niko nije primijetio
kad je zivot napustio njegovo malo tijelo.
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Sasina smrt me teSko pogodila. Od svega Sto se u Barisevu
dogodilo ovaj dogadaj je najviSe uticao na promjenu mog stava
i pogleda na zivot. SaSina smrt me naucila da ¢e prezivjeti
samo oni najjaci. Kao u dzungli. Jaki ¢e prezivjeti. Borbeni se
probijaju. Slabi nestaju i umiru.

[zaSao sam iz sobe i borio se sa suzama. U tiSini sam se
zakleo: ako je takav zivot, onda ¢u biti najzilaviji, najjaci i
najlukaviji. JoS dvoje djece umrlo je od gladi u Barisevu. Jedna
trinaestogodiSnja djevojCica mirno se oprostila od prijateljica,
usla u jezero i namjerno se utopila. Drugu, jedanaestogodisnju
djevojcicu, nasli su objeSenu na tavanu. Takav Zivot bio je za
njih pretezak.
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Upravnicima dje¢jeg doma mi kao osobe bili smo potpuno
nevazni. Budu¢i da su mrzili svoj poziv, uglavhom su nama
prepustali da sami usmjeravamo svoj zivot. Uglavnom su nas
ignorisali osim ako bi oStecivali zgradu ili naruSavali red u
ku¢i. Bili smo slobodni da organizujemo svoj zivot bez puno
uplitanja odraslih. Tako smo uredili sopstveni svijet koji je bio
uredan kao i svaki drugi. Stanovnici su bili podijeljeni u tri
kategorije: robovi, oficiri i, na Celu svih, kralj. Robovi su bili
najmlada djeca, manja i slabija od nas ostalih. Njihov zadatak
bio je da Cine ono Sto im drugi narede. Sluzili su onima koji su
bili fizicki jaci od njih. Vecina djece bila je u toj grupi. Oficiri
koji su rasporedivali poslove robovima bili su manja grupa i
nadzirali su naS svakodnevni zivot. Sacinjavali su elitu
zapovjednika, a najveca im je radost bila zapovijedati drugima.
Iznad oficira i iznad svih drugih vladao je kralj. Bio je
nepobjedivi vladar sve djece u domu. Biran je na osnovu dva
testa, jednog fizickog i jednog psiholoskog. Tjelesno je morao
biti veci i jaci od svih. Svoju fizicku nadmo¢ morao je dokazati
tako Sto je mogao da pobijedi u tuci svakog djecaka u domu
koji bi i sam poZelio da postane kralj. Sto se ti¢e psiholoske
strane, trebalo je da izgleda tako da ga djeca postuju i da ga se
boje. Kralj je morao biti i lukav da mozZe da potkopava
omrazeni sistem u domu. Kraljev zivot bio je relativno lak jer
je pod sobom imao oficire koji su ispunjavali njegova
naredenja i mnogo robova koji su ga posluzivali i na mig
izvrSavali svaku zapovijest. ViSe se ne sjecam koji je od
djecaka bio kralj kada sam doSao u Barisevo. U svakom slucaju
bio je stariji od mene i uskoro je otiSao iz doma. Nikolaj
Povalejev bio je njegov nasljednik, a ja sam bio samo obican
rob. Moj prvi zadatak kao roba bio je Cistiti kralju cipele. Kad
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sam s tim bio gotov morao sam stajati u stavu mirno i ¢ekati
Sta ¢e kazati. Dok je obuvao ¢izme kriticki ih je posmatrao, a ja
sam stajao nadajuci se da sam ih dobro ocistio. Uglavnom je
uvijek bilo dobro jer sam bio dobar cistac cipela. Nikad nisam
bio izudaran ili izvikan zbog toga Sto bih posao loSe obavio.
Ponekad je kralj pozelio da ostane u krevetu i pozvao bi
jednog roba da mu brizljivo poceslja kosu da sve bude uredno
kada ustane. I njegovo se odijelo moralo drzati u redu, Cizme
su morale biti uvijek Ciste i spremne za obuvanje. Onda bi mu
se pripremao dorucak. Sve se moralo tako odvijati kako to
prili¢i jednom kralju. Nakon Sto se kralj digao i bio spreman za
novi dan, naredivao je oficirima Sta treba da rade tokom dana,
a oni bi te naredbe prenosili dalje robovima. Svaki podanik
medu robovima morao je biti doveden pred kralja ako ne bi
slusao oficire ili bi se svadao s njima. Ponekad bi ih sasluSao
ljubazno i strpljivo, a ponekad ljutito. Kad je saslusao sve
argumente donio bi presudu koja bi vazila kao konacan i
vrhovni zakon. Kraljev presto stalno je bio u opasnosti. Uvijek
je bilo oficira koji su vrebali kad ¢e se pokazati neka kraljeva
slabost, pa da ga onda skinu s prestola i zauzme njegovo
mjesto. Kad sam shvatio svu tu druStvenu strukturu koju su
djeca stvorila, Cesto sam se pitao Sta bi samo rekli striko Nici i
debela Irena kad bi sve to otkrili. Na svoje veliko iznenadenje
opazio sam kako jednog dana striko Nici prica s kraljem.
Raspravljali su o pravilima koje je htio sprovesti striko Nici.
Sad mi je bilo jasno! Cijeli taj sistem se ne skriva pred strikom
i pred debelom Irenom. Oni su to dobro znali i iskoriScavali
kako bi preko kraljevog autoriteta upravljali cijelim domom.
Samo sam kratko vrijeme bio rob. Cim sam malo narastao i
ojacao izazvao sam jednog oficira, potukao se s njim i
nadjacao ga, a onda zauzeo njegovo mjesto. Ubrzo sam se
probio u elitnu grupu oficira. Ve¢ina mojih prijatelja iz uzeg
kruga kao Boris, Aleks i ostali bili su visi oficiri. A Nikolaj je bio
kralj. Na svom polozaju imali smo prilicnu slobodu da ¢inimo
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Sta zelimo. Odluc¢io sam postati najjaci u domu da bih kasnije
mogao biti kralj. To mi je bio cilj i niko me u tome, pa ni
Nikolaj, nece sprijeciti! Ali budu¢i da mi je on prijatelj, nadao
sam se da nece nikada doc¢i do nesporazuma.

Jednog dana u jesen 1965. godine, kada sam imao
Cetrnaest godina, Nikolaj me je pozvao k sebi i rekao:
»Sergeju, treba da idem u drugi dom. Ti preuzmi ulogu kralja u
Barisevu. Sposoban si za to.“ Nisam niSta odgovorio, jer sam
to ionako namjeravao, samo sam mu kazao da mi je zao Sto on
mora oti¢i. ,Ne razbijaj glavu zbog toga“, rece mi, ,ne idem
daleko. To ti je dom u blizini Novosibirska.“ ,Izvrsno!®, rekoh,
-onda ¢cemo se ceS¢e sretati u gradu.“ ,Jasno“, reCe on,
»~upoznacu te s nekoliko svojih prijatelja.“ U Barisevu se
pricalo da Nikolaj poimence poznaje ubice i trgovce
narkoticima. Mogao sam zamisliti s kim ¢e me upoznati.
Djecaci iz Bariseva su upravo obozavali kriminalce. Oprostio
sam se od Nikolaja, a on je presao u drugi dom gdje je, kako
sam i ocekivao, za kratko vrijeme postao kralj. Bio sam sre¢an
da se zbog toga s njim nisam morao boriti u Barisevu. I ovako
sam znao da cCe biti teSko dokopati se upraznjenog prestola
jer osim mene bilo je i drugih kandidata. Pobjedivao sam
jednog za drugim. Samo mi je jedan pruzio ozbiljan otpor, ali
sam ga na kraju savladao tako Sto sam mu tesko izudarao lice.
Ubrzo je postalo jasno ko je novi kralj. Zakonski smo se borili i
ja sam pobijedio. U slucaju da koji oficir pomisli da me moze
oboriti, imao je potpuno pravo to i pokuSati. Sad sam ja
konac¢no bio pobjednik i okrunjen sam za kralja Bariseva. Za
CetrnaestogodiSnjaka to nije ni bilo tako loSe.

Svoje prijatelje iz uzeg kruga imenovao sam viSim
oficirima. S njima sam bio u stanju upravljati cijelim domom.
Boris, Mihail Kirilin, Aleks i ostali bili su spremni na svaki moj
mig. Ako mi je trebao novac, samo bih Aleksandru, nasem
dzeparosSu i ,blagajniku®, rekao da zelim pedeset rubalja do
zalaska sunca. I zaista, Aleksandar bi se u sumrak vratio iz
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Novosibirska s trazenim novcem, a uvjeren sam da je toliko
imao i za sebe.

Najneugodnija moja obaveza kao kralja bila mi je ta Sto
sam morao pregovarati sa strikom Nic¢ijem i debelom Irenom.
Rekao sam Borisu da ih mrzim i da ne Zelim da imam posla s
njima i da on to preuzme. Boris je prihvatio tu zapovijest iako
ih nije volio kao ni ja. Sve u svemu, sada je bilo lijepo Zivjeti u
Barisevu. U Skoli sam pripadao Komunistickoj omladinskoj
organizaciji, a u domu sam bio kralj. Prekrasno!

Kako su djecaci navrSavali Sesnaest, sedamnaest ili
osamnaest godina, odlazili su iz doma, a na njihova mjesta
dolazili bi drugi koje nismo poznavali i za koje nismo znali
koliko se u njih moze imati povjerenja. Zbog toga bismo ih
uvijek bismo ih podvrgavali testu sa sijalicom koji sam i sam
morao proci. Ako bi neko to rekao tetama ili striCevima, on bi
za nas bio izdajica, a ako bi Sutio, njega smo prihvatali. Zbog
muke sa Spijunima stvorili smo posebne metode kako da ih
otkrijemo. Jednom su se dvojica posvadali i jedan je otiSao i
prijavio to striku Niciju, koji je zatim drugog dobro istukao. Po
naSim zakonima morali smo ovog prvog kazniti. Poslao sam
Borisa i Mihaila po njega. On je ve¢ spavao, pa su mu oni
zalijepili flaster na usta da ne vicCe i dovukli ga k meni. Dvojica
drugih su ispraznili njegov ormari¢ i sve pobacali na pod,
donijeli ga do jedne provalije u blizini doma, a onda sam
naredio: ,,Otvorite ormaric i strpajte ga unutra.“ Boris i Mihail
su ga strpali, zakljucali vrata i donijeli na ivicu provalije. Ja
sam poviknuo: ,Pustite ga.“ Oni bi zamahnuli i bacili ga, a
ormari¢ sa izdajicom kotrljao se i udarao o kamenje dok se na
kraju nije zaustavio u dolini. ,Sad je dosta! Neka neko ode
dolje i pusti ga“, naredio sam, ,sad ¢e valjda nauciti Sta treba
Ciniti.*

Ovo iskustvo zatvorilo je izdajici usta. Jadnik dvije sedmice
nije mogao normalno da hoda. Svuda po sebi imao je plave
masnice, ali je tu lekciju zauvijek zapamtio. U naSem svijetu
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nije bilo mjesta za izdajice. lako sam bio strog, dao sam djeci
do znanja da im se niSta nece dogoditi ako budu posteni.
Trudio sam se da svoj polozaj ne iskoriStavam na Stetu drugih.
Kao kralj osjecao sam duznost da Sto viSe saznam o
novajlijama. Skoro jedna trec¢ina djece bila je oduzeta
roditeljima i poslata u Barisevo, a mene je strasno zanimalo
zaSto se to radi. Ovo pitanje me ve¢ dugo progonilo. Ono Sto
sam pritom saznao zaista me je zacudilo. Neki su bili tu jer su
im majke bile prostitutke, a oCevi pijanice, a bilo je i nekih ¢iji
su roditelji vjerovali u Boga. Takve je drzava proglasila
»-nesposobnima“ da odgajaju svoju djecu i tako su izgubili
svoja roditeljska prava. I njihova djeca bila su slata u Barisevo.

Jedan od njih, ¢iji su roditelji bili vjernici, imao je 13 godina
i bio mi je veoma zagonetan jer je bio potpuno drugaciji od
ostalih. Bio je dosta nizak za svoje godine, ali veoma Zilav,
inteligentan i uvijek je Citao neke knjige. Bio je jako povucen,
obavljao je svoje duznosti kao rob, ali nikada nije gundao. Kad
bi s nekim dje¢akom pricao, obi¢no bi razgovarao o Bogu. Na
neki me nacin fascinirao. Niko ni u jednom domu u kojem sam
ranije bio nije govorio o Bogu. Neko je od nas nacrtao na zidu
njegovu karikaturu s izgledom svestenika, oreolom i bradom.
Neko drugi je ispod toga napisao: dakon. Nadimak mu je
odgovarao i uskoro smo ga svi zvali tako.

»Hej, Pakone®, pozvao sam ga jednom, ,,dodi malo k meni.“
Bila je posebna cast kada te kralj licno pozove, pa je on
dotréao k meni. ,Cujem da ides okolo i govoris o Bogu, je li to
istina?* ,Da... da, istina je“, promucao je. ,Jesi li vjernik?“,
upitao sam. To me zanimalo jer do tada nikad nisam vidio
vjernika. Za mene je to bilo isto kao da me neko pita da li
dolazim sa Mjeseca ili Marsa. Ve¢ sam ponesto cuo o
vjernicima, pa Cak i glasine da je i moja majka bila jedna od
njih. Zagrlio sam ga i hodali smo tamo-amo, a on mi je pricao
o Bogu. Brzo sam uvidio da je taj djecak pravi misionar.
Premda je najceSce bio ozbiljan i povucen, sav bi se ozario kad
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bi pricao o Bogu, a pricao je dugo, dugo. Poceo bi stvaranjem
svijeta pa bi onda govorio o Bogu i ljudima, a sve je
potkrepljivao pricama iz Biblije. Bio sam prilicno zbunjen jer je
to za mene bilo neSto novo. Uzeo sam ga malo pod svoju
zaStitu i Cesto sam razgovarao s njim. Jednog zimskog dana
tumarali smo okolo po snijegu na svojim skijama i spustali se
niz obronak. I dakon je bio s nama i posmatrao nas. ,Hej,
dakone, da li Bog usliSava tvoje molitve?“  Naravno da
usliSava®, odgovorio je, a lice mu se pocelo razvedravati i znao
sam: sada ¢e zapoceti svoju propovijed. ,Cekaj*, rekoh mu,
»-necu da mi propovijedas, zanima me samo da li Bog usliSava
molitvu?“ ,Da, usliSava.“ ,Onda dobro“, rekoh, ,Bog ¢e mi
pomoci da se spustim joS bolje niz ovu strminu nego prije, ako
ga zamolim?“ ,Naravno®, odgovorio je. ,I niz onu strminu
tamo?*, upitao sam i pokazao na jos strmiju i opasniju padinu,
»Tamo se joS niko nije spustio.“ ,Da, i tamo ¢e Bog usliSiti
tvoje molitve, Sergeju.“ ,Pruzi¢u mu priliku da to pokaze®,
odgovorio sam. Svi su me posmatrali dok sam se penjao na
vrh padine. Spreman na polazak pogledao sam niz brdo. Bilo
me strah jer je to bio najstrmiji i najopasniji obronak.

,Pocni moliti!“, doviknuo sam dakonu i krenuo. Letio sam
kao raketa i na svoje veliko iznenadenje ostao sam na nogama.
Pogledao sam prema njima i viknuo: ,Hej, dakone, to pali!
Zaista pali! Uzeo sam svoje skije i poSao prema njima.
PotapSao sam dakona i rekao mu: ,Decko, ovo je upalilo.
Moramo zajedno nastupati. Ti ¢eS moliti, a ja ¢u postati
svjetski prvak u skijanju.”

JoS sam se jednom samosvjesno spustio, ali ovaj put nije
upalilo. Ve¢ sam na prvom zavoju pao i ostatak puta preletio
naglavacke. Svi su mi se smijali dok ih nisam pogledao, a onda
su zaSutjeli. Pakon me strasljivo pogledavao.

»Hej, Dakone!“, viknuh mu, ,Sta se ovaj put dogodilo. Je li
tvoj Bog spavao?“ Popeo sam se nazad, podigao ruke uvis i
rekao: ,Sad vidim da Bog ne moze uvijek usliSavati, zar ne,
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bakone?* Olaksano je odahnuo. U domu su ga neki djecaci
mrzili jer je dobro ucio, a oni su bili puno slabiji daci. Srecom,
nije bio u mom razredu, mozda bih ga i ja mrzio. Kad bih ¢uo
da mu se djecaci rugaju ili ga cak tuku, naredio bih im da
prestanu s tim. Uprkos tome rugali su mu se i zezali ga.

Jednog sam ga dana zapitao: ,Pakone, Sta ceS ti biti
jednoga dana?“

»,Hm", odgovorio je, ,cijelog zivota zelio sam da odem na
biblijski koledZz i da dublje proucavam Bibliju. Nadam se i
molim da mi Bog jednoga dana pruzi tu priliku.“ Nikad nije
govorio o svojima. Cuo sam kako ga je jednom neki djecak
upitao: ,Pakone, imas li ti oca i majku? Zasto si uopste tu?*
bakon se razalostio. U svom zivotu nikad nisam vidio tuZnije
oCi. NeSto mu je zapelo u grlu, a o¢i su mu se napunile
suzama. NiSta nije rekao. Ustao je i otiSao u spavaonicu.
Krenuo sam za njim. Legao je na krevet, pokrio glavu
jastukom i jecao.

Tek sam kasnije saznao da su mu majka i otac bili vjernici i
da su zivjeli u Ogurtsovu, udaljenom vise od dvadeset sedam
kilometara. Zato Sto su bili vjernici i Sto su Pakona ucili o
Bogu, izvedeni su pred sud, proglaseni nepodobnim
roditeljima i dozivotno liSeni roditeljskih prava. Mali bakon je
zvanicno proglaSen djetetom bez roditelja i postao je Sticenik
drzave do punoljetstva. Nikada viSe nije smio da vidi majku i
oca, iako su zivjeli svega oko dvadeset sedam kilometara
daleko. Bio je to veliki teret za djeCaka, tragedija koju ¢e nositi
cijelog zivota. U domu je imao i drugih problema. Ni tete ni
stricevi nisu ga podnosili zato Sto je bio vjernik. Za najmanje
postupke strogo su ga kaznjavali i zlostavljali. Posebno ga je
mrzio striko Ni¢i. Cesto je dolazio bijesan i vikao: ,Gdje je onaj
bakon? Gdje se samo skriva taj mali davo? Imam nesto
vitamina P za njega.“ Pakon bi pun straha siSao s kreveta i
poSao prema njemu. NiCi ga je brutalno tukao i davao mu
»vitamin P*“. Nikad poslije nisam saznao Sta se s njim dogodilo,
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ali sam bio siguran da za ljude poput njega nema mjesta u
Rusiji. Kasnije sam doznao da djecjih domova kao $to je ovaj u
Barisevu ima na stotine i da u njima ima na stotine ovakvih
»dakona“ koje su uzeli od roditelja. Susret s njim bio je moj
prvi susret s covjekom koji vjeruje u Boga. Mislim da ga nikad
necu zaboraviti.
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Kada mi je bilo petnaest godina, dogodilo se nesSto Sto je
usmjerilo moj zivot u drugom pravcu. Moj direktor skole, drug
Skripko, iznenada se pocCeo zanimati za mene. To je bio prvi
covjek koji me je licno cijenio. Pod njegovim vodstvom sve
sam se viSe zanimao za komunisticku organizaciju u skoli i svu
energiju usmjerio sam na taj rad.

Jednog dana dode direktor k meni i rece mi: ,Kurdakov,
posmatrao sam te u omladinskoj ligi. Mislim da bi ti mogao
biti dobar voda. Kako bi bilo da se sljedece godine malo vise
zalozi$ i pokuSas da daS sve od sebe? Jer ja mislim da bi ti
mogao daleko dospjeti. Mogao bi ovdje da postanes
omladinski voda.“ ,To bi bilo nesto za mene®, pomislih. ,Voda
Komunisticke omladinske lige — zasto da ne?“ U Barisevu sam
bio kralj pa bi i ovo moglo lako uspjeti. S velikim zarom bacio
sam se na posao i poCeo proucavati marksizam, lenjinizam i
teoriju i uCenje komunizma. Ne sjecam se da je iSta drugo
imalo vec¢i uticaj na moj zivot od principa komunizma,
marksizma i lenjinizma izrazenih u parolama: Bratstvo i
jedinstvo svih naroda! Svako prema svojim moguc¢nostima i
svakome prema njegovim potrebama! Ovi ideali naisli su na
veliki odjek u meni. Prije nisam imao niSta u Sto sam mogao
vjerovati. Sad sam pronasao svoju vjeru: komunizam.

Komunizam nije ono Sto predstavljaju striko Nici i debela
Irena. Njihova brutalnost i neuspjeh nemaju veze s
komunizmom i njegovim idealima. A kako bi i mogli da imaju?
Komunizam uci bratstvo i jednakost, a NiCman i debela Irena
Sire mrznju i zelju za nadmoc¢nosS¢u Sto je suprotno
jednakosti.

Nadu koju sam nasao u komunizmu nisu sa mnom dijelili
drugi djecaci iz doma. Grubost i mrznja djelovale su tragicno
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na neke pojedince. Moj dobar prijatelj Aleksandar Lobuznov i
njegov brat Vladimir pobjegli su u Novosibirsk. Njihovu
odsutnost primijetili su tek poslije nekoliko dana, mozda c¢ak i
sedmice. Aleks i Vladimir su lunjali po gradskim parkovima, a
zivjeli su od ukradene hrane. Tako su jednog dana ukrali
nekoliko boca votke i opili se. U takvom stanju napali su nekog
mladeg cCovjeka u parku i Zestoko ga isprebijali. Nisu
namjeravali niSta ozbiljno, ali su u pijanom stanju izgubili
kontrolu. Aleks je na kraju uzeo svoj kozni kaiS, zavezao ga
covjeku oko vrata i vukao ga tako 300 metara kroz park, a
onda ga odvezao i viknuo: ,Ako zeliS sebi dobro, bjezi kuda
znas!“ Ali Covjek se nije ni pomjerio. Aleks se sagnuo i bolje
pogledao, Covjek je bio mrtav. UgusSio ga je svojim remenom.
Aleks i Vladimir su poceli da bjeze Sto su brze mogli, ali ih je
milicija ipak uhvatila.

Moj dobri prijatelj Aleks koji je bio stariji dvije godine od
svog brata, osuden je na smrt strijeljanjem, a Vladimira su
poslali u zatvor, gdje je, prema mojim tadasnjim saznanjima, i
dalje bio.

I drugi su vec¢ sa 15 ili 16 godina bjezali iz doma i odali se
kriminalu, drogama i prostituciji. Podzemni svijet kriminala u
Novosibirsku bio je veoma jak i lako dostupan.

Na$ uzi krug uglavnom je ostao netaknut sve dok jednog
dana nije iz doma nestao Ivan Cernega. Nisam se puno brinuo
za njega jer sam znao da se on zna dobro cuvati. Mislio sam da
samo Zzeli provesti nekoliko lijepih dana u Novosibirsku. Ono
Sto nisam mogao znati bilo je to da se on sprijateljio s nekim
provalnikom i s njim pljackao vozove. Neko vrijeme imao je i
uspjeha. Boris je jednom dotr¢ao do mene, sav izvan sebe i
rekao mi: ,Sergeju, jesi li Cuo za Ivana?“ ,Ne, Sta se dogodilo?*
»Uhvatili su ga.“ ,Ko ga je uhvatio?“ ,Milicija. Prikljucio se
nekim provalnicima koji su pljackali vozove i uhvatili su ih
upravo kad su zaustavili voz.“ ,Ivan — pljackas vozova? Borise,
ti si poludio.” ,Ne, Sergeju, to ti je istina. Sad se nalazi u
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milicijskoj stanici u Novosibirsku i strpace ga u zatvor.*
»-MoZemo li ga posjetiti?“ ,To niSta ne bi pomoglo, Sergeju.
Oni nikoga ne pustaju.”

Jadni Ivan. Dragi prijatelj. Puno smo toga zajedno prozivjeli
od nasSeg prvog susreta kad sam imao osam godina. Tad je jos
bio mlad, otvoren, veseo, za svakog je imao smijeSak. Uvijek je
u svemu vidio ono najbolje. Kako bilo da bilo, godine u
Barisevu ucinile su svoje. Osuden je na dugogodisnju kaznu
prisilnog rada i joS se nalazio u nekom zatvoru u Rusiji.

U meduvremenu sam postao najbolji u svom razredu i to
ne samo u marksizmu-lenjinizmu, nego i u fizici, matematici,
jezicima, geografiji i politici. Imao sam veliki dar za ucenje
stranih jezika. Uc¢io sam njemacki i uskoro ga poceo govoriti.
Mislim da je za mene bila velika prednost to Sto sam se tako
istakao pred direktorom Skole. To je bio samo pocetak.
Tragicna smrt mog dragog prijatelja Sase bila je velika
pokretacka snaga koja me stalno gurala naprijed. Ucio sam
kao opsjednut i uskoro sam iz svih predmeta imao najbolje
ocjene.

Jednog dana dode direktor k meni i rece mi: ,Kurdakov,
zelio bih da nizim razredima govori§ o komunizmu.“ ,Rado®,
odgovorio sam i bio svjestan svoje velike Casti. Nakon toga
sam dobio dozvolu da izostanem sa nastave kako bih mogao
poducavati mlade. Moje gradivo obuhvatalo je zapadni
imperijalizam i rat u Vijetnamu, koji je tada bio jedna od
najzastupljenijih tema u sovjetskoj literaturi. Uz to su bile i
druge politicke teme i, naravno, marksisticka ideologija.
Direktor je bio jako zadovoljan. ,Samo tako nastavi®, rekao mi
je, ,imasS pred sobom veliku karijeru. Od Skole ¢eS dobiti
izvrsno svjedocanstvo.” Ova pohvala znacila mi je
nevjerovatno puno jer direktor nije bio samo direktor Skole
nego i znacajan komunisticki funkcioner u okrugu. Znao sam
da se, ako neko zeli neSto da postigne u Rusiji, najprije mora
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naci u milosti u o¢ima oblasnog vode. Sad mi se cCinilo da se
sve planski odvija.

Za vrijeme odmora u ljeto 1966. proveli smo Boris, Mihail
Kirilin i ja puno dana u Novosibirsku. U dom smo mogli
dolaziti i odlaziti kad god smo htjeli. Kad sam tako jednog
dana njih dvojicu ugledao u Novosibirsku, odusevljeno su mi
prilazili. ,Sta li ovi namjeravaju?*“, upitao sam se.

»Sergeju”, rece Mihail, ,znaS da tamo u Taskentu, odakle
sam ja, ima puno muslimana?“

»Znam, pricao si mi o tome.*

»lmam tamo puno prijatelja i poznanika, a tamo se i pusi
hasis. Mislim da bi trebalo da iskoristimo te veze i da i mi
nesto nabavimo.“

»,Oho, tu smo dakle!“, pomislih.

»-Mogli bismo to nabaviti i preprodavati ovdje!* nadoda
Mihail uzbudeno.

Razmislio sam malo o tome. Ideja mi nije izgledala tako
losa.

»Zasto ne“, rekao sam, ,mogli bismo time zaraditi mnogo
novca.“

»Tacno. I to ne bi bilo ni tako tesko.“

»Ali gdje bi ga drzali?“, upitao sam.

,Gdje? U domu, zna se!”

»Mihaile, jesi li poludio?*

»Ne. Mislim da je to odlicna ideja. Pa ko bi doSao na
pomisao da trazi drogu u dje¢jem domu?*

»,Hm. To nije lose.*

»Naravno da nije. I¢i ¢emo u Novosibirsk i preprodavati.
Mladi ljudi ¢e to ve¢ kupovati.*

»,Dobro“ rekoh, ,kako ¢emo zapoceti?*

»Moj prijatelj Nik i ja smo se ve¢ dogovorili. Za tri ili Cetiri
dana mozemo vozom sti¢i u Turkestan.”

Uz pomo¢ naSeg dzeparosa sakupili smo nesSto novca za
pocetak. Boris i Nik krenuli su vozom u juzne krajeve azijskog
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dijela Rusije da uspostave veze. Nakon otprilike tri sedmice
bili su opet u Barisevu i cerili su mi se kad su me ugledali.
Znao sam da su uspjeli. Pronasli smo u domu idealno skroviste
za robu. Mihail je odmah zapoceo s pakovanjem za prodaju.
Prvi kupci su bili neki stariji djecaci u domu koji su to poslije
kradomice pusili. Nije trebalo da se bojimo strica Nicija,
debele Irene niti bilo kojeg drugog vaspitaca jer su oni ljeti sve
pustili da ide kako ide. Nije bilo skoro nikakvog nadgledanja
niti kakve kontrole. Osim toga mi smo se vec bili uvjezbali u
raznim lukavstvima.

Zatim smo posli u Novosibirsk, uspostavili veze s nekim
mladim ljudima, a hasis je za tili Cas nestao.

Jednom smo na tim svojim poslovnim izletima po ulicama
grada susreli Nikolaja Povalejeva. Zagrlili smo se i obostrano
potapsali po ramenu. To je bio prvi susret poslije njegovog
odlaska iz Bariseva. PriCao mi je o svojim vezama s
provalnicima grada Novosibirska koji su dio nacionalne
organizacije. Kasnije sam saznao da je cijela Rusija podijeljena
na podrucdja i da svako podrucje zauzima po jedna grupa
kriminalaca. Povalejev mi je pricao da je prisustvovao
trodnevnoj konferenciji u blizini Moskve na kojoj je
kriminalno podzemlje dijelilo teritoriju Citave zemlje. Pricao
mi je da je u meduvremenu stekao neke prijatelje medu tim
vodama.

»Ne iznenaduje me, Nikolaje“, rekao sam. ,Ti uspijevas da
se uvuces gdje god pozelis.*

»A, Sergeju, Sta ti radiS?“ upita me on.

»-Mihail, Boris i ja smo zapoceli jedan unosan posao.”

,Cuo sam da si voda Komunisticke omladinske lige u
Barisevu. Je li to istina?“

,Da, istina je!* odgovorih.

»Reci mi, Sta c¢eS ti jednom biti - komunista ili trgovac?“
Nasmijao sam se. ,Na kraju krajeva svi moramo prezivjeti, cak
i komunisti.“ Mislio sam na SaSu.
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»Slusaj, Sergeju”, reCe mi on, ,da li bi se mogli opet
susresti za dvije sedmice? Mislim na neSto Sto bi te moglo
jako zanimati. Mozemo li se na¢i na ovom istom mjestu za
dvije nedjelje?*

~Mozemo"“, obecao sam i rastali smo se. Kad smo se
ponovo nasli, Nikolaj mi je odmah poceo pricCati o svojoj
trgovini. ,SluSaj me, Sergeju, ti samo traciS vrijeme s tim
malenkostima. Tu puno radis i uzimas sav rizik na sebe, a Sta
imas od toga?*

A ja sam mislio da ¢u jako puno zaraditi. Ali pored
Nikolajeve trgovine, to je bila sitnica. Nikolaj je vidio kakav su
utisak na mene ostavili njegovi argumenti pa je nastavio:
»Sergeju, ljudima s kojima radim potrebni su bas takvi mladici
kao Sto si ti. Ti si mlad i novajlija u ovom poslu. O tebi milicija
nema joS nikakvih papira Sto se tiCe droge, a i pripadas vrsti
ljudi u koje milicija ne moze posumnjati.“ SluSao sam to sa
zanimanjem i rekao: ,Onda dobro, Sta treba da radim?*

»5ada nam je potreban jedan kurir. Treba samo da na
jednom mjestu preuzmes robu i odneses je na drugo.”

»Pa to je veoma jednostavno.”

»Paijeste. Samo to treba da radis.”

Idu¢i dalje joS smo neko vrijeme razgovarali o nasoj
trgovini, a onda sam rekao: ,,Dobro prihvatam posao!*

,Odli¢no®, odvratio je on i udario me po ramenu. Ali prije
nego Sto sam mogao zapoceti taj posao, htio sam zavrsSiti onaj
s Borisom i Mihailom. Imali smo jo$ nesto hasisa i htjeli smo
se toga rijeSiti. Odlucili smo oti¢i u Uljanovsk, Lenjinovo
rodno mjesto, i tamo sve prodati.

Bilo je ljeto i u gradu je bilo puno turista koji su posjecivali
Lenjinovo rodno mjesto. Trazili smo pogodno mjesto na
kojem bismo mogli da se rijesimo robe. Brzo sam pronasao
pogodno mjesto na kojem bismo je zacas prodali. Usput sam i
razgledao i Lenjinov kraj. Taj dan bio je veoma vazan za mene
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jer sam se pokazao i kao komunista i kao trgovac. I uskoro
smo ponovo sjedili u vozu i vozili nazad u Novosibirsk.

Nekoliko dana kasnije preuzeo sam svoju ulogu kurira.
Morao sam i¢i na trznicu i javiti se odredenoj osobi koja mi je
pruzila papirnatu vrecicu ispod tezge koju je trebalo da
odnesem na jednu adresu. Miliciji nisam bio nimalo sumnjiv
jer mi je uostalom tek 16 godina. Bio sam dobro placen i posao
mi je bio lagan. Ja nikad nisam probao ni hasiS$ niti koji drugi
narkotik.

Bio sam fanatik u tjelesnoj askezi, a znao sam jako dobro
da droga unisStava tijelo. Odlucio sam postati i ostati jak.
Jedino Sto sam Zelio bilo je to da zaradim nesto novca da lakse
zivim i drugo nista.

A onda se dogodilo nesto Sto je ucinilo kraj mom udobnom
zivotu. Dan je bio vru¢ i imao sam na sebi ljetnju odjecu. U
dzepovima na koSulji imao sam neSto hasiSa koji sam ponio
svojim prijateljima u Barisevo. U tramvaju u Novosibirsku bila
je velika guzva pa je bilo joS vruce. U toj guzvi i guranju pukla
je vrecica haSiSa i rasula se po dzepu. On ima poseban miris i
moze se odmah lako prepoznati.

[zaSao sam na svojoj stanici i krenuo do kioska da kupim
novine. Iznenada preda me stade neki krupniji Covjek i recCe
mi: ,Dodi, decko ovamo, treba nesto da te pitam.“ Znao sam
da nesto nije u redu, ali sam ipak iSao za njim u neku tamnu,
usku uli¢icu. Nisam se bojao jer sam bio jak i poznavao sam
dzudo. Jednog covjeka mogao sam u svako doba da savladam,
zato me nije zbunjivalo to Sto je bio jaci i krupniji od mene.

Kad smo stigli u uli¢icu, okrenuo se on i reCe mi: ,Imas li
droge kod sebe?“

»Ne, nemam!“, lagao sam.

Zgrabio me za koSulju, a ja podigoh ruku da ga udarim
karate udarcem poslije kojeg je trebalo da uslijedi dzudo
zahvat. Ali nisam opazio da mi se neko s leda priblizava. Taj
cas kad sam podigao ruku da ga udarim, osjetio sam Zestok
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bol u ledima, kao da me neko po njima polio kipu¢om vodom.
Jedan od njegovih drugova zabio mi je noZz u leda. U glavi mi je
pocelo Sumjeti, izgubio sam svijest i pao na zemlju.

Kad sam doSao k sebi, lezao sam u bolnici. Pitao sam jednu
sestru Sta se dogodilo. ,Pronasli su te u jednoj ulicici. Bio si
sav krvav. Da te nisu pronasli sigurno bi iskrvario i umro. Noz
ti je prerezao glavnu arteriju®, rece mi ona.

Napisao sam nekoliko rijeci Borisu i Nikolaju i objasnio im
gdje se nalazim. Dosli su me posjetiti. Nikolaj je stao sasvim
blizu kreveta i zamolio me da mu opiSem kako su izgledali ti
ljudi.

»5amo sam jednog vidio“, rekoh mu.

»Kako je izgledao?“ Dobro sam se sjec¢ao njegovog izgleda i
sve sam tacno rekao. ,Nemoj se viSe brinuti. Ve¢ ¢emo mi to
srediti.”

Poslije nekoliko dana opet je Nikolaj doSao i rekao mi:
»Sergeju, pobrinuli smo se za tvoja dva prijatelja. Od sada viSe
nikoga nec¢e napadati.”

_Sta ste uradili s njima?“, upitao sam.

,Opisao sam svojim prijateljima kako izgledaju i oni su ih
uskoro pronasli. Necu ti rec¢i Sta su im napravili, ali ti mogu
reci da njih dvojica nece viSe nikad nikoga napasti.”

Koliko sam Nikolaja poznavao, sigurno su njih dvojica ve¢
bili mrtvi na dnu rijeke Ob.

Nakon dvije sedmice otpustili su me iz bolnice pa su me
Boris i Nikolaj odveli u dom gdje sam se joS morao oporavljati.
Za dlaku sam umakao smrti. Ljekari mi rekoSe da bi me noz
sigurno usmrtio da me je pogodio samo malo viSe ulijevo, a
isto bi se dogodilo i da me nisu pronasli na ulici i odveli u
bolnicu. Dok sam lezao u domu, a moji ,oficiri“ i ,robovi“ me
sluzili, imao sam mnogo vremena za razmisSljanje o sebi i o
svojoj buduc¢nosti.

Spoznao sam da mi se Zivot priblizava raskrsnici. Ili ¢u
slijediti Nikolaja i sve viSe zapadati u podzemlje ili ¢u ozbiljno

78



8. SKOLOVANJE ZA KRIMINAL

zapoceti svoju karijeru u omladinskoj organizaciji. Pokusao
sam i jedno i drugo i nisam bio siguran Sta mi se od toga vise
dopalo. Nije to za mene bilo pitanje morala. Stalno sam mislio
na svog prijatelja Sasu koji je pocivao na groblju nedaleko od
doma. Jo$ sam tada odlucio hrabro istrajati i boriti se za Zivot.
Ako to ne uspijem, onda ¢e me zadesiti SaSina sudbina.

Moram priznati da sam bio zbunjen i nesiguran. Tu je bila
debela Irena koja je ponosito nosila svoje ordene i bila
slavljena u Komunistickoj partiji. S druge strane, nije imala
viSe skrupula od ljudi iz podzemlja. Shvatio sam da su moji
pravi interesi u politici i studiranju. Drug Skripko mi je rekao
da posjedujem sve mogucnosti i sposobnosti. Sve sam se viSe
oduSevljavao Lenjinovom naukom i ciljevima komunizma.
Zelio sam ostvariti svoju karijeru ili u partiji ili u politici.

Tako sam, leZze¢i na krevetu, odluc¢io da uz pomoc¢
direktora $kole zapo¢nem svoj put u partiji. Zelio sam §to prije
da razgovaram s njim o tome i moliti ga za savjet kako da to
najbolje postignem. Htio sam sve zapostaviti, osim posla kao
vode organizacije i sasvim se predati u¢enju. Cinilo mi se da je
jedno razdoblje mog Zivota zauvijek zavrSeno.

Sad sam se potpuno predao studiranju i disciplini.
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Sve sam viSe gubio veze s Nikolajem, Borisom i Mihailom
koji su nastavili sa svojom trgovinom drogama. Povremeno
sam ih vidao u Novosibirsku. Studije i obaveze oko vodstva
komunisticke omladine sve su me viSe zaokupljale. Od Clanova
sam puno zahtijevao jer sam htio posti¢i svoj cilj. I sve Sto su
mi povjeravali, najbolje sam izvrSavao. A ja sam sebi utuvio u
glavu da nasa omladinska organizacija bude najbolja u cijelom
okrugu. Time sam sebi postavio visok cilj jer je okrug
obuhvatao Novosibirsk i ogromno podrucje oko njega. Ali, za
moju buduc¢nost bilo je jako vazno da moja grupa bude
najbolja.

Mjeseci su brzo prolazili. UCenje mi je donijelo pohvale i
priznanja. Moja komunisticka omladinska grupa stajala je na
vrhu cijelog okruga. U junu 1967. zavrSio sam Skolu kao
najbolji ucenik u razredu. Trojica najboljih ucenika dobili su
medalje. Jedna ucenica dobila je zlatnu, a ja jednu od srebrnih.

A onda je doSao moj veliki dan. U okrugu Novosibirska bile
su ocjenjivane sve komunisticke omladinske organizacije. Na
taj sastanak stigli su i ugledni komunisticki oficiri. Sjedio sam
u svojoj grupi i nervozno iScekivao ko ¢e biti proglasen
pobjednikom. ,Najbolja organizacija Komunisticke omladinske
lige u Novosibirsku jeste grupa iz...“, govornik je malo zastao,
a ja sam bez daha sluSao, ,,...Bariseva.” Nisam mogao vjerovati.
Uspio sam! Svi su se okrenuli prema meni i dok sam se
probijao do pozornice da preuzmem odlikovanje kao voda
grupe, mnogi su me u znak priznanja tapsali po ramenima. Bio
je to za mene veliki dan. Svi su mi dugo pljeskali. Ugledni
komunisticki partijski drugovi iz naSeg okruga zadovoljno su
mi stiskali ruku i Cestitali. Kad su mi predali i pismeno

80



9. MOJ ZIVOT U VOJSCI

priznanje, govornik rece: ,,Ovaj mladi¢ ¢e jednog dana daleko
stici!*

A to ijeste bio cilj mog zivota - i¢i naprijed i sti¢i Sto dalje.
Dok su me obasipali pljeskom i dobrim zZeljama znao sam da je
to moj zivot i od Cega on zavisi. Godine provedene u Barisevu,
V-11i joS ranije u Domu broj 1, svi udarci zivota i teske lekcije
samostalnosti — iako sam ih tada mrzio — ucinili su me
¢vrstim i otpornim. Te lekcije donijele su mi prednost nad
svima onima koji su bili zasticeni i koji su rasli uz oca i majku
koji su se za njih brinuli. Mogao sam se sa svima takmiciti i sve
pobijediti. Zivot i uspjeh bili su preda mnom. Bio sam pravo
dijete ovog sistema. Shvatio sam i znao da ¢u jednom dospjeti
i do vrha.

Vec je bio doSao trenutak kad je trebalo da odlu¢im o
svojoj karijeri. Prvo Sto je bilo preda mnom, bila je vojska. Da li
treba da podem u vojsku? Razgovarao sam s nekima koji su
vec bili u vojsci i rekli su mi da vojska treba da bude posljednje
za Sta ¢u se odluciti. ,To je tezak zivot i u njemu nemas
mogucnosti da nesto viSe postignes. Otpustice te iz vojske i ti
¢eS zapoceti kao fabricki radnik. Kakva li je to budu¢nost?“,
rekoSe mi. Ve¢ sam prije saznao da zivot fabrickog radnika
nije tako ruZi¢ast. Ne, to nisam Zelio. Zelio sam nesto $to ¢e
mi omoguciti napredak.

Poslije toga sam razgovarao s nekim prijateljima koji su bili
u mornarici. Kad sam saslusao njihova iskustva, odlucio sam
se za mornaricu. Ali ja sam htio postati oficir, a ne samo
obican mornar. Do sada sam u svakom domu, izuzevsi Broj 1,
bio voda, a isto tako i u omladinskoj organizaciji i u Skoli. I u
mornarici sam htio postati voda.

Drug Skripko obecao mi je pomoci. ,Kurdakov®, rece mi,
»napisacu dobar izvjestaj i preporuku za tebe. Odnesi to onda
nadleznima za regrutovanje u mornaricu u Novosibirsku i
zamoli ih da uspostave vezu sa mnom.*
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Tako je on sastavio izvjestaj o mom radu u omladinskoj
organizaciji od vremena kad sam joS bio oktobarac pa sve do
danasSnjeg dana. Zajedno s preporukom odnio sam to u
Novosibirsk. Osim toga poslao je jos jednu kopiju s mojom
molbom za prijem na Pomorsku akademiju u Lenjingradu.

Pocetkom avgusta 1967. dobio sam dopis u kome su mi
saopstili da sam primljen kao pitomac Pomorske akademije u
Lenjingradu. Divna vijest! Za to je trebalo da zahvalim drugu
Skripku. Bilo mi je teSko rastati se od prijatelja, ali ja sam
gledao naprijed, a ne u proslost. Kad je doSao trenutak da
kupim voznu kartu za Lenjingrad, joS sam jednom bacio
pogled na meni poznatu i dragu okolinu stanice i cijelog grada
koji je prije 10 godina postao moj dom. Davno je to bilo! 1z tih
misli trgne me poziv: ,Za Moskvu, molim ulazite!* Zurno sam
uSao u kupe i za sobom zatvorio vrata. Voz me je nosio u novi
zivot, dok je stari ostajao za mnom. JoS sam jednom kroz
prozor obuhvatio pogledom cijelu stani¢nu zgradu.

MnoStvo misli kovitlalo mi se po glavi. Polazim u
Lenjingrad. Voz je ve¢ prolazio predgradima Novosibirska.
Kad je grad ostao za nama, poceo je voziti brze. U mnostvo
mojih misli prodirala je buka tocCkova: ,Ta-ta-ta-ti, uspio si;
ta-ta-ta-ti, uspio si.”

»Da, Sergeju”, rekoh sam sebi, ,ti si uspio, ali Sta Ce biti s
tvojim prijateljima koji nisu uspjeli?“ Prebirao sam po
sjecanjima na sudbine svih onih koji nisu uspjeli. Bilo nas je
sedmorica koji smo otprilike dosli u isto vrijeme u Broj 1. Bilo
mi je tada Sest godina. Od svih nas jedini sam ja uredno
zavrSio Skolu i postavio sebi za cilj da neSto postignem u
zivotu.

Dok sam ocima posmatrao velika sibirska prostranstva,
duhom sam bio daleko od svega toga. Preda mnom su stajali
Ivan Cernaga, Aleks i Vladimir Lobuznov, Mihail, Aleks Popov i
mnoStvo drugih prijatelja. Neki su od njih postali lopovi, pa
narkomani, neki c¢ak i ubice. Mnogi su zapali u velike
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poteskoce. Ivan mora joS dugo sjediti u zatvoru. Aleksandar
Lobuznov je ubijen. Bio sam potresen cinjenicom koliko je
samo djecaka i djevojCica iz doma u Barisevu postalo
kradljivcima, kriminalcima i prostitutkama. Slabi¢i kao Sto je
bio Sasa Ognev ili su umrli ili su pocinili samoubistvo.

Sjetio sam se dakona. Sta li ¢e s njim biti? Hoce li ikad
mo¢i studirati Bibliju? Naravno da nece. Zar u ovakvom Zzivotu
ima mjesta za takvu djecu? Mislio sam i na svu ostalu sirocad
koju su oteli od roditelja. Sta ¢e biti sa svima njima?

Voz je ve¢ vozio Sirokom ravnicom prema Moskvi. Vozio
me u novi zivot. Osjetio sam da mi tockovi opet dovikuju:
LBudi jak, budi jak!“ Shvatio sam da ovu poruku moram
duboko zapisati u svoje srce.

Nakon dugog i teSkog putovanja voz je stigao na
moskovsku Kazanjsku stanicu. 1zaSao sam i dva dana ostao u
glavnom gradu nasSe zemlje.

Prvo mjesto koje sam posjetio bio je Lenjinov grob. Stao
sam u red i strpljivo ¢ekao sedam sati dok nisam dosao na red.
Kao oktobarac bio sam Lenjinu unuk, kao voda omladine sin, a
jednog ¢u dana kao Clan partije biti njegov drug.

Kad sam stupio u to mjesto tiSine i priblizio se Lenjinovim
posmrtnim  ostacima  preplavilo me  ushi¢enje i
strahopostovanje. Gledao sam u Covjeka ¢iju sam nauku tako
intenzivno proucavao i koji je bio moj bog. On je bio osnivac
moje ,religije“ koja mi je pruzila nesto u Sto sam po prvi put u
zivotu mogao vjerovati. On je poucavao jednakost, bratstvo i
pomo¢ slabima. Sagnuo sam se i poceo moliti. Da, to je bila
prava molitva! Molio sam: ,,Oce, Lenjine, molim te pomozi mi
u mom daljem zivotu. PokaZzi mi pravi put i usmjeri me njime.
Pomozi mi, oCe Lenjine!* Opet sam podigao glavuy, josS jednom
pogledao svog oca i otiSao. Osjetio sam se jacim i spremnijim
da prihvatim sve ono Sto ¢e me zadesiti u mom buduc¢em
zivotu.
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Sljedeceg dana ukrcao sam se na voz za Lenjingrad, oko
Sest stotina Cetrdeset kilometara sjeverozapadno od Moskve.
Tamo sam brzo stigao i zapoceo svoj novi zivot pun nade da
¢u jednog dana postati oficir u mornarici. Sad sam bio
pitomac Pomorske akademije ,Aleksandar Popov*“. Nekad sam
svog Aleksa u Barisevu zezao da ta akademija nosi njegovo
ime.

Kad sam prvi put vidio Lenjingrad odmah mi je postalo
jasno zasSto ga zovu kraljicom svih sjevernih gradova i zaSto je
Volter ve¢ u 18. vijeku rekao: ,Sveukupna raskoS svih
evropskih gradova ne moze se uporediti s Petrogradom.*
(Tako se naime tada zvao Lenjingrad.) Lenjingrad pokazuje
svu veliCinu Rusije i njene moderne kulture. To je ujedno i
glavni grad careva i kolijevka komunizma. Osnovao ga je Petar
Veliki prije nekoliko vjekova pa se po njemu prije tako i zvao.
Godine 1924. nazvan je po Vladimiru Iljicu Lenjinu koji je
jednog oktobarskog dana 1917. pokrenuo revoluciju poslije
koje je Rusija postala srediSte Saveza Sovjetskih Socijalistickih
Republika. Osnovao je prvu komunisticku vladu u istoriji i
zapalio ideolosku eksploziju koja je trebalo da uzdrma i
preobrazi svijet. Njegova ogromna slika, visoka trideset
metara, dominirala je gradom i poznatim starim Dvorskim
trgom. Grad je bio bas onakav kao S$to sam citao u knjigama ili
gledao na slikama - mnostvo mostova preko kanala i rijeka.

U oc¢i mi je upala veoma niska silueta grada, neobi¢no
niska za cCetvoromilionski grad. Sjetio sam se da je prije
postojao zakon koji je zabranjivao da visina zgrade prede 30
metara, izuzetak su bile crkve. Nijedna zgrada nije smjela
premasivati visinu careve zimske palate.

Kad smo se vozili Nevskim prospektom, glavnom
lenjingradskom ulicom, primijetio sam mnoge trgovine,
restorane i kafane duz cijele ulice, a duga je Cetiri i po
kilometra. Jednom je pjesnik Aleksandar Blok rekao da je to
»najlirskija ulica na svijetu®. Stvarno nije pretjerao.
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Osim toga Lenjingrad je i grad muzeja. Jedan od
najznamenitijih je Drzavni muzej Ermitaz, smjeSten u
Zimskom dvorcu sa hiljadu i sto prostorija, koji je nekada
pripadao Katarini Velikoj. Vodici objasnjavaju posjetiocima da
bi bilo bi potrebno dvanaest godina da neko pred svakim
izlozenim predmetom provede po jedan minut. Broj
posjetilaca iznosi i do tri miliona godiSnje.

Lenjingradani ga s pravom nazivaju gradom herojem zbog
nepokolebljivog otpora tokom trogodiSnje Hitlerove opsade, u
kojoj je poginulo oko dvjesta hiljada vojnika i milion gradana;
samo jednog od najgorih dana umrlo je viSe od osam hiljada
ljudi. Prije svog dolaska citao sam da je mnogo gradana
poginulo i da pocivaju u zajednickim grobnicama, a sam grad
se nakon bombardovanja i opustoSenja brzo podigao.

Pun ocekivanja gledao sam u buduc¢nost, radujuci se i
zivotu u Lenjingradu i pocetku Skolovanja na Pomorskoj
akademiji, na koju sam konacno stigao. Akademija se nalazila
medu zelenim povrsSinama, prilicno daleko od centra.

Prvog dana svi novoprimljeni pitomci bili su pozvani na
upoznavanje. Budu¢i da su bili prisutni i stariji pitomci, mi
smo novajlije bili pomalo i nervozni. Ali poCetna nelagoda brzo
je nestala kad su stariji pitomci dovikivali: ,Ko je iz Moskve?*
ili Ko je iz Krakova?* Pitali smo jedni druge ko je iz Donjecka,
a ko iz BaSina. I tako su se nakon dizanja ruku upoznavali jer
su bili iz istog mjesta. A bilo nas je iz svih krajeva Rusije. Na
osnovu istog mjesta stanovanja ili istog porijekla brzo su se
sklapala prijateljstva.

Na kraju je neko viknuo: , Ko dolazi iz Novosibirska?*

»Ja“, odgovorio sam uzbudeno i okrenuo se. Jedan stariji
pitomac mi se prijateljski nasmijeSio. Posli smo jedan prema
drugom, pruzili smo jedan drugom ruke i predstavili se. Zvao
se Vasil, bio je dvije godine stariji od mene i izgledao je veseo.
Bio sam sre¢an §to sam ga susreo jer mi je on puno pomogao
da se Sto prije uklju¢im u svakidasnji zivot Akademije i da
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izbjegnem mnoge probleme. Kao i na svim Skolama i ovdje su
stariji studenti zastrasSivali nove, ali su im u isto vrijeme bili i
prijatelji. Vasil i ja smo se odmah razumjeli i Cesto smo
provodili mnoge sate razgovarajuc¢i. Uskoro se medu nama
razvilo prijateljstvo koje je godinama trajalo.

Odmah na pocetku su mi ponudena dva studijska
usmjerenja: mehaniku ili radio-tehniku. Nakon temeljnog
razmiSljanja odlucio sam se za ovo drugo. Matematika i fizika
su mi uvijek dobro iSle i bio sam ocaran radio-uredajima i
elektronikom.

Tri dana poslije dolaska na Akademiju okupili smo se mi,
novi pitomci radio-odjeljenja da izaberemo vodu svoje
komunisticke organizacije. Predlozeno je nekoliko imena, a
onda neko rece: ,Glasam za Sergeja Kurdakova.“ To me jako
iznenadilo jer sam tu tek doSao i osjetio sam se silno
pocascenim kad se glasanjem odlucilo da ja budem voda.

Kasnije sam saznao da je ovaj prijedlog dosao na osnovu
izvjeStaja o meni iz Bariseva i da je moje ime predlozio
sekretar partije na Pomorskoj akademiji. Tako se moj ,izbor*
potpuno spontano dogodio. Vodio sam komunisticku
omladinsku ligu radio-odjela u okviru Akademije sve vrijeme
dok sam tamo bio.

Organizovao sam nastavu i poducavao komunistickoj
ideologiji. A za svoje licno usavrSavanje posjec¢ivao sam
politicka predavanja kao i ona o najnovijim dogadajima u
svijetu.

Na Akademiji su rad i disciplina bili strogi i naporni, ali za
mene je to u poredenju sa zivotom u domovima bio pravi
odmor. Drugi pitomci koji su odrasli u porodici nisu to mogli
podnositi i ubrzo bi odlazili. I dalje sam odlicno napredovao,
imao izvrsne ocjene, a posebno sam se isticao u radu
omladinske lige.

Odmah prvih dana upoznao sam Pavela Sigorskog koji mi
je poslije postao vjeran prijatelj. Bio je na Akademiji ve¢ duze
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vrijeme, a poticao je iz poljskog dijela Rusije. Buduci da je bio
poljske nacionalnosti sa mnom je govorio samo na poljskom.
Smijali smo se tome. On jednom rece: ,Ako zeli§ razgovarati
sa mnom, mora$ uciti poljski.“ Ideja mi se svidjela i zamolio
sam ga da me poducava, a on je to rado ¢inio. Uskoro smo bili
u stanju razumjeti jedan drugoga na njegovom maternjem
jeziku.

Cesto sam morao drzati strazu na ulazu u Akademiju.
Jednog nedjeljnog jutra ugledao sam nekoliko ljudi kako idu
kroz obliznje polje.

»Ko su ti ljudi?“, upitao sam drugog pitomca koji je sa
mnom bio na strazi.

»vjernici.”

Bolje sam ih pogledao. Vjernici su me oduvijek zanimali. ,A
kuda idu?“, upitao sam.

,Oh* rece on, ,tamo iza stabala je crkva, oni idu u crkvu.”
Dakle, bila je istina da je dopuSteno da u zabaCenom
predgradu Lenjingrada jedna crkva bude otvorena. I svi
hris¢ani iz cijelog grada koji su htjeli i¢i na bogosluzenje
morali su do¢i ovdje. Bio sam ocaran. Sjetio sam se da sam u
skoli ¢itao da u zakonu Sovjetskog Saveza piSe da gradanin
ima pravo na slobodu vjeroispovijesti i ne samo to nego i na
slobodu u pogledu vjerskih sastanaka. Pa to je onda istina,
mislio sam. Vjernici idu javho u crkvu. To je za mene bio
dokaz da u Rusiji zaista postoji sloboda vjeroispovijesti.

Mjeseci u zimi 1967. i proljece 1968. brzo su prosli. Moje
obaveze na Pomorskoj akademiji u Lenjingradu postajale su
sve brojnije. Nije mi to bilo tesko jer me studija jako zanimala.
Posebno sam uzivao na predavanjima o politici i marksizmu-
lenjinizmu. Neodoljivo su me privlacili i to sam neumorno
ucio.

Uprkos tome radovao sam se priblizavanju aprila, a ja sam
imao plan za prolje¢cne praznike. Htio sam nazad u
Novosibirsk i Barisevo. OtiSao sam i proveo tamo nezaboravne
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sate sa svojim starim prijateljima. Jedan dogadaj posebno mi
je ostao u sjecanju. Vozio sam se autobusom iz Novosibirska
prema Barisevu i odjednom sam u predgradu Juskaja vidio da
se jedan autobus ispred nas zaustavio. Znatizeljno sam gledao
kroz prozor da vidim Sto se dogodilo. Vidio sam mnostvo
automobila, milicijska kola i dva vatrogasna vozila i stotine
ljudi koji su zakr¢ili saobracaj.

Bila je sveopsta zbrka. Svima nam je bilo jasno da ¢emo
morati Cekati i znatiZeljno smo gledali Sta se napolju dogada.
Niko nije znao o ¢emu se radi. Vidjeli smo samo puno svijeta, a
onda je nekoliko ljudi uslo k nama u autobus. Pitali smo ih Sta
se to dogodilo.

Ispostavilo se da su to vjernici. Ja sam uvijek mislio da su
vjernici samo bake i djedovi, ali oni nisu bili takvi. Bilo ih je
svih starosnih dobi, medu njima puno mladih koji su se
oblacili i ponasali kao i ja.

Pitali smo ih Sta se to dogada, a oni su nam pricali da su u
Novosibirsku mnoge crkve zatvorene i da je sada vlada nakon
velikog broja molbi odobrila da se ovdje crkva ponovo otvori.
Evo, to je upravo danas. Rekli su nam da se ta novost medu
vjernicima proSirila brzo kao pozar i da se ocekivalo se da ¢ce
do¢i mnogo ljudi, ali ni priblizno ovoliko. U crkvu je moglo
stati oko 150 ljudi kad se dobro stisnu. Medutim sad je doslo
nekoliko stotina vjernika i zakrcili su cijelu ulicu u nadi da ¢e
ipak uspjeti uc¢i u crkvu. Nije mi ¢udno da ih je toliko jer je
Novosibirsk grad od milion i po stanovnika, a ve¢ godinama
nije bila otvorena nijedna protestantska crkva. Tako su sada
na otvaranje dosli svi vjernici.

Nije potrajalo dugo i medu okupljene je stigla milicija koja
je sklanjala vjernike s kolovoza. Pitali smo hriS¢ane koji su bili
u naSem autobusu kako se oni nadaju da ¢e u¢i u crkvu na
bogosluzenje. Pricali su nam da se svakih pola sata po 150 ljudi
izmjenjuje na molitvi i na bogosluzenju i tako svi dodu na red.
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Bio sam i viSe nego zacuden i kad sam ovo sad vidio ostao
sam bez rijeci. Govorili su nam da hriS¢ana ima veoma malo, a
samo ovdje ih je nekoliko stotina, a onda i da su hriS¢ani samo
stari i iznemogli, a ovdje sad vidim da ih je polovina mladih
ljudi.

Nakon Sto je milicija rastjerala vjernike s ulica, saobracaj se
ponovo poceo normalno odvijati, pa je i nas autobus posao za
Barisevo. Ja sam cijelo vrijeme bio zaokupljen mislima o
svemu onome S$to sam sada vidio i dozivio. I poslije sam o
ovome Cesto znao razmisljati.

Ostatak praznika proveo sam sa svojim prijateljima u
Barisevu i Novosibirsku. Bilo je to nekoliko sre¢nih dana.
Vrijeme mi je brzo proletjelo i morao sam se vratiti ponovo u
Lenjingrad. Opet sam se dao na posao, joS revnije nego prije.

U julu 1968. nakon Sto sam skoro godinu dana proveo na
Akademiji u Lenjingradu, dobio sam obavjeStenje da sam
dobio mjesto na Pomorskoj akademiji u Petropavlovsku u
provinciji Kamcatka. To mjesto bilo je kao stvoreno za mene,
upravo onako kako sam zamiSljao. Pomorska akademija u
Petropavlovsku bila je vrlo poznata. Nalazila se na ruskoj obali
Pacifika, sjeverno od Japana. Kamcatku zovu joS i ,okom
Rusije“. Sti¢i na tu akademiju znacilo je joS jedan korak
naprijed. Najveci dio ruske flote bio je na tom podrucju. Bio
sam neopisivo radostan.

Tako sam se opet oprostio od svojih prijatelja, a posebno
od svog poljskog kolege o kojem kasnije dugo niSta nisam cuo.
Po vojnom planu imao sam mjesec i po dana odmora, a onda
je trebalo da se javim u novu akademiju. Odlucio sam opet
oti¢i svojim dragim prijateljima u Novosibirsk.

S vrlo pomijeSanim osjecajima bacio sam posljednji pogled
na Lenjingrad. Znao sam da nikad necu zaboraviti dane koje
sam tu proveo, a ni ljepotu ovog velikog grada.

Putovanje izmedu Lenjingrada i predgrada Moskve proslo
je bez posebnih dogadaja, a onda se pred Moskvom dogodilo
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sliede¢e. Cuo sam u vagonu iza sebe neko neobi¢no
komesSanje, a budu¢i da sam po prirodi znatizeljan, ustao sam
i posao tamo da vidim Sta je.

Tu su upravo tri velika klipana napala malog sitnog
djecaCica s debelim staklima na naoCarama i sasvim
prozirnom kozom. ,Daj nam novac!®, prijetili su mu, ,,ili ¢emo
ti slomiti ruku.” Djecak se tresao kao list na grani. Jedan od
bandita pazio je na putnike da se ne bi ko slucajno usudio
mijesati u njihov posao. Ovakve naprasite tipove nisam nikad
podnosio i ovo me sada razbijesnilo. Izvukao sam svoj vojnicki
opasac i omotao ga oko ruke tako da je veliku Zeljeznu kopcu
mogao sam da upotrijebim kao bokser. Tako naoruzan
pristupio sam blize. Strazar mi je posao u susret, a ja sam ga
jednim dzudo zahvatom oborio na zemlju i improvizovanim
bokserom udario ga u lice. On se skljokao.

U meduvremenu su druga dvojica izvlacili djeCaku novac iz
dzepa. ,Odmah vracajte novac, inaCe ¢e vam biti kao i ovome*,
rekao sam. Oni su tek sada vidjeli svog druga na zemlji. PoSao
sam prema njima, no oni uzmakoSe preda mnom i rekosSe:
»ldemo, idemo.“ IziSli su na sljedecoj stanici i sa sobom su
poveli i svoga druga.

Djecak je, jadan, bio sav izvan sebe. Pomogao sam mu da
skupi novac, uzeo ga za ruku i prijateljski mu predlozio da
malo sjednemo. Za vrijeme razgovora saznao sam da se mali
zove Mihail Koptelov. Neko vrijeme sam se ustrucavao dalje
ga ispitivati jer bi bilo skoro nemoguce da on ima neku vezu s
osobom na koju sam mislio. Ali, ipak nisam mogao duze
izdrzati i upitao sam ga: ,Da ti nisi slucajno u rodu s piscem
Konstantinom Koptelovim?*

»Da, naravno, to mi je otac", reCe on.

»Tvoj otac!”, rekao sam iznenadeno. Svako u Rusiji ko voli
knjizevnost =~ poznaje = ime  Konstantina  Koptelova,
najznacajnijeg i najpoznatijeg ruskog pisca koji je dobio
Lenjinovu nagradu za knjizevnost. Djela su mu poznata po
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cijeloj Rusiji. Sada je stvar za mene postala joS zanimljivija.
Tada me Mihail upitao ko sam ja i gdje putujem. Nakon mog
odgovora predlozio mi je da, kad sam ve¢ u Moskvi, prekinem
svoje putovanje i navratim njegovim roditeljima.

»veliCanstveno“, pomislio sam, ,sad mi se pruzila
mogucnost da upoznam Konstantina Koptelova.“ Brzo sam se
odlucio i prihvatio njegov poziv jer sam imao nekoliko sati
Cekanja. Nada da ¢u uskoro vidjeti jednog od najpoznatijih
ruskih knjizevnika probudila je u meni dobro raspolozenje.

Nakon izlaska iz voza krenuli smo podzemnom
zeljeznicom do njegove kuce gdje me on predstavio svojim
roditeljima i ispricao im Sta se dogodilo. Njegov otac srdacno
mi je stiskao ruku i zahvaljivao za pomo¢, a i majka mi se
zahvalno smijeSila i onda me upitala: ,Sergeju, imas li vremena
da ostanes$ s nama na rucku? Odmah ¢e biti gotov. Do polaska
tvog voza mozemo joS malo popricati.“ To me obradovalo i
prihvatio sam poziv.

Nije dugo potrajalo i mi smo ve¢ sjedili svi zajedno za
stolom, uzivaju¢i u odlicnom jelu. Razgovarali smo kao stari
prijatelji. Koptelov se zanimao za moju proslost, pitao me Sta
sad radim i kako sebi zamiSljam buduc¢nost. Ispri¢ao sam mu
svoju zivotnu pricu. Djelovao je veoma zainteresovano, napeto
je sve sluSao i svaki ¢as me zapitkivao o pojedinostima iz mog
zivota. Nakon rucka otisli smo u dnevnu sobu gdje smo uz
CaSicu votke nastavili s razgovorom sve dok nije doslo vrijeme
da krenem na voz. ,Sergeju”, reCe mi on na kraju, ,dok sam
sluSao tvoje pripovijedanje malo sam razmisSljao kako bi se
mogla napisati divna knjiga o tebi i o domu u Barisevu.”

Ostao sam bez rijeci. Na takvo nesSto nisam pomisljao. Jos
mi je postavio nekoliko pitanja i dodao: ,Mogao bih napisati
knjigu o tvom zivotu u dje¢jem domu. Bila bi to ruska prica
nalik ,Tomu Sojeru“.“ Osjetio sam se polaskanim, ali sam
poslije rekao kako nisam baS sasvim siguran da ce to biti
dobra pripovjetka. Ali on je to svakako bolje znao od mene jer
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je to, na kraju krajeva, bilo njegovo zvanje. Obec¢ao sam da ¢u
mu ispricati sve ¢ega se joS budem mogao sjetiti.

»2Dobro. Napravicemo tako neSto“, reCe on zadovoljno,
»uskoro ¢u ponovo stupiti u vezu s tobom. Namjeravamo
kupiti ljetnikovac u blizini Novosibirska. Onda ¢u biti dovoljno
blizu dje¢jeg doma i moci ¢u sa svima razgovarati.”

Tada su me moji novi prijatelji otpratili do stanice gdje sam
se od njih oprostio i krenuo za Novosibirsk.

Stigavsi na stanicu, tamo me ¢ekao Boris Lebanov. Dobri
stari Boris! Spustio sam svoj kofer i srdacno ga zagrlio, a i on
mene. Dok smo se tako pozdravljali i razgovarali krenuli smo u
njegov jednosobni stan. Kad sam se tamo malo osvjezio,
krenuli smo u potrazi za drugima. Prvo smo sreli mog dobrog
starog prijatelja Nikolaja Povalejeva.

»5amo pogledaj“, dobaci on, ,ko je taj upeglani oficir? Kad
je otiSao bio je joS zelen, a sad se vraca kao admiral! Mladicu!
Mladi¢u! Oni danas viSe ne biraju kome te uniforme daju.”

Nakon Sto smo se svi srdacno nasmijali i pozdravili poceo
sam im pricati: ,SluSaj me, Nikolaj. Imam sjajnu vijest za tebe“,
i onda sam im isprica0 o razgovoru s Konstantinom
Koptelovim i njegovom prijedlogu da napiSe knjigu o djecjem
domu i o ljudima u njemu. ,Sve sam mu ispricao®, rekoh im, ,i
tvoju pricu, Nikolaju, Zeli da opiSe. Jos ¢e te uciniti slavnim!*

Izraz Nikolajeva lica postajao je sve zaprepasceniji i on
povika: ,Sergeju, kako si mogao biti tako lud? Naravno da ¢u
postati slavan. Ali to ¢e mi u isto vrijeme slomiti vrat.
Posljednje Sto mi treba jeste da postanem slavan! Znas li Sta bi
to znacilo za moju trgovinu? Sergeju, kako si to mogao da
ucini§ svom starom dobrom prijatelju?“

Smrklo mi se pred oc¢ima. Naravno! Kako sam samo mogao
biti tako glup? ,Cuj Nikolaj! Jako mi je Zao. Nisam znao da ¢e
to sve tako ispasti. ImasS pravo, ja zaista na to nisam racunao.”
»Najbolje da odmah s tim zapocne$“, gundao je on, ,o0
poslovima u koje sam bio umijeSan najbolje da se niSta ne
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govori. Boris i ja i joS nekoliko drugih imamo izvrstan posao i
jedan radoznali pisac brzo bi svemu stao na kraj!“

Htio sam ga prekinuti, ali mi nije dao da dodem do rijeci.
»Znam da na Akademiji dobijas malo novca, Sergeju, ali moj
posao u posljednje vrijeme jako dobro napreduje. Evo ti novac
koji bi dobio za tu knjigu, samo odustani od te ideje. Je li ti
jasno?“

To je vec bilo previSe. ,Slusaj me, Nikolaju“, skoro sam se
izderao na njega, ,da si prestao malo govoriti, onda bih ti
rekao ono §to sam htio. Nisam to tako shvatio! Jesi li ¢uo? Zao
mi je! Knjiga necCe biti napisana. S tim je svrSeno! Ali Sta ti
pada na um da mi to plac¢as? Pa ja sam tvoj prijatelj.”

Nikolajevo lice se razvedrilo i lagani smjesak zatitrao mu je
na usnama. , To je onaj isti Sergej kojeg poznajem. Hvala ti.*

Koptelov mi se kasnije javio na adresu koju sam mu dao i
obavijestio me da je kupio mali ljetnikovac u blizini i da ¢e
uskoro do¢i. Kad je nekoliko dana kasnije dosao, otiSao sam k
njemu i objasnio mu da sve to zajedno nije bas tako dobra i
zanimljiva ideja i da ja radije ne bih u tome ucestvovao. Nije ga
bas usrecilo to Sto sam promijenio misljenje, ali rekao sam mu
da ja ne mogu drugacije i to je bio kraj nase saradnje.

Preostalih 20 dana odmora brzo mi je prolazilo s mojim
starim prijateljima. Bili smo zaista sre¢ni Sto smo opet
zajedno i nastojali smo da iskoristimo svaki minut. Jednog
dana rece mi Nikolaj: ,Sergeju, rado bih te predstavio Sefu
nase organizacije.“ Puno sam ¢uo o tom covjeku iz podzemlja,
dok sam bio kurir. Ve¢ sam ga tada Zelio upoznati, ali sam
tada bio samo neznatni kurir i nisam imao priliku za to. Tako
je ovaj poziv sada za mene bio velika Cast.

Prosli smo ve¢ nekoliko ulica i stigli u dio Novosibirska
gdje joS nikada nisam bio. Nikolaj je uSao u jednu usamljenu
kucu i ja sam krenuo za njim. Stali smo na cas, a on mi Sapnu:
,Ovdje tije to. Pazi! Dolazi!* Vrata se otvoriSe.
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Pogledao sam ga i ostao bez rijeCi. Nisam vjerovao svojim
oCima. Pogledao sam Nikolaja i zapitao ga: ,Je li to Sef? Pa to
je Sauskin!*

»Tacno, Sergeju, Sauskin. Ja sam, kako da kazem, prvi
¢ovjek u ovom poslu.*

Tako sam saznao kako je prosao Sauskin. Sjetio sam se
kako su ga uhvatili jer je htio ubiti debelu Irenu oruzjem koje
smo mi sami napravili. Niko nije znao kuda su ga odveli.
»otrpali su me u jedan djeciji zatvor“, nadoveza Sauskin jer je
primijetio o ¢emu mislim, ,a tamo sam opet nasao veze za moj
sadasnji, hm, recimo, poziv.“

SauSkinov poziv se sastojao u tome da ljudima nabavlja
drogu. Bio je najvec¢i dobavlja¢ droge u cijelom Novosibirsku.

Preda mnom je stajao mladi¢ iz Bariseva koji je stvarno
daleko stigao. Buljio sam u njega i jedva vjerovao u sve ono Sto
su mi on i Nikolaj pricali. Ali kad sam se sjetio kakav je u
Barisevu bio grub i neotesan, povjerovao sam da je sve to
istina.

Nisam vjerovao da ¢e me se sjecati, jer sam bio puno mladi
od njega, ali nije bilo tako: ,Sergeju, naravno da te se sjecam®,
recCe mi, ,Sta se tebi dogadalo? Vidim da si u vojsci.”

Tako smo proveli nekoliko ugodnih sati razgovaraju¢i o
Barisevu i o svemu Sto se u meduvremenu dogadalo.

Tog sam dana saznao da Boris, Nikolaj i Sauskin zajedno
saraduju. Nakon Sto smo malo zajednicki razgovarali, Sauskin
mi je predlozio: ,Sergeju, dok si joS nekoliko dana kod nas,
kako bi bilo da zaradiS nesto novca?*

»To bi mi dobro doslo“, odvratih, ,ali kako to misli§?“

»Dok si ovdje mozeS raditi zajedno sa mnom, Borisom i
Povalejevim. Trgovina nam sada ide jako dobro. Prodajemo
veliku koli¢inu droge, a iz Japana dobijamo i drugu robu koju
prodajemo na crnom trzistu.”

Sagnuo sam se do Borisa i upitao ga: ,A Sta prodajes?“

»Kasete, ruz za usne i sliCne stvari“, odgovorio je.
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,Dobro“, rekoh, ,prihvatam posao.“ Mislio sam na lekciju
koju sam davno prije toga naucio da se u ovom svijetu svako
mora snalaziti kako zna.

Nekoliko sam dana blisko saradivao s Borisom, Nikolajem i
Sauskinom. A onda se dogodila nesrec¢a. Sauskina su uhvatili,
osudili na osam godina i odveli ga u jedan stari, strogo Cuvani
zatvor u blizini Tomska.

Ali posao je morao ic¢i dalje. Nije se moglo odustati samo
zbog toga Sto tu viSe nije bilo ,Sefa“. Nikolaj Povalejev je bio
misljenja da on sada treba stupiti na mjesto Sauskina.

Jedne veceri su me on i Boris pozvali na sastanak razlicitih
voda podzemlja. Otkako su uhvatili Sauskina imali smo
problema s jednom drugom organizacijom. Polako, ali sigurno
prodirali su na nasu teritoriju.

Mislio sam da c¢e to sigurno biti vrlo zanimljivo vece i
krenuo sam. Putem mi je Boris pricao da je ve¢ dolazilo do
pucnjave i da je u borbi izmedu dviju suparnickih organizacija
jedan bio ubijen. Zbog toga je bila potrebna ova mirovna
konferencija jer su se stvari morale jednom zauvijek srediti
kako bismo se mogli posvetiti trgovini. Sastanak je trebalo da
se odrzi u trosnoj ku¢i na kraju grada.

Kad smo dosli, morali smo se popeti stepenicama do
treceg sprata, a onda smo isli dugim mracnim hodnikom sve
do jedne slabo osvijetljene sobe gdje nas je ve¢ cekao voda
druge grupe. Ostao sam u pozadini dok je Nikolaj razgovarao
sa Sefom. Izlagali su jedan drugome svoje stavove i Nikolaj je
na kraju udario Sakom o sto i viknuo: ,Ako se ne budete drzali
dalje od naSeg podrucja, sljedec¢i put ¢emo s vama razgovarati
kroz cijev piStolja. Pokusali smo na lijep nacin, a izgleda da to
ne ide. Vi imate svoje podrudje i tamo se zadrzavajte. Je li to
jasno?“

Nikolaj je ustao. Drugi Sef i njegovi ljudi skociSe i izletjese
napolju. Pogledao sam Nikolaja i namignuo mu. Bio je to jos
uvijek grubi, nemilosrdni klipan kakvog poznajem joS iz
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Bariseva, isti onaj koji se ,pobrinuo za onu dvojicu“ koji su me
izboli nozem u nekoj tamnoj ulicici.

Po mom miSljenju konferencija je bila zavrSena i ja sam
ustao i rekao Nikolaju da idem ispred njih udahnuti malo
svjezeg vazduha i sacCekati ih ispred kuce. Tako sam krenuo
sam dugim hodnikom i niz uske stepenice do izlaznih vrata. U
trenutku kad sam iskoracio kroz vrata nesto je eksplodiralo u
vazduhu. Osjetio sam Zestok udarac i jak bol pod rebrima koji
mi je oduzimao dah.

Osamucen, pogledao sam oko sebe i primijetio da puno
krvarim. KoSulja mi je bila ve¢ sva krvava i sad je krv prolazila
na vojnicku bluzu. Jedino na Sta sam pomislio bilo je: ,,Pucali
su na mene! Na mene!“

Pao sam na koljena. Cuo sam korake iza sebe. Neko je
silazio stepenicama. Bio je to Nikolaj i Boris, naoruzani i
spremni da moje ubice zbriSu s lica zemlje. Ali oni su vec¢ bili
daleko. Nikolaj i Boris su spustili oruzje i pomogli mi da se
dignem, a onda me uveli u ku¢u. U unutrasnjem dzepu moje
kiSne kabanice imao sam sve svoje papire, pisma, knjiZice,
dokumenta i ostalo.

»Sergeju, zaista si imao srecu!”, povika Boris dok je praznio
moj dzep koji je bio bas na lijevoj strani. Metak je probio
debeli adresar, papire, knjizice i odijelo i zaustavila se ispod
koze.

Nakon Sto je Boris pogledao ranu i rupe na papirima, rece
mi: ,Da nisi imao ovu hrpu papira ve¢ bi bio mrtav!*

S naSim maramicama i Borisovom koSuljom napravili smo
improvizovani zavoj i zavezali ranu da ne krvari. Onda su me
odvezli u bolnicu. Bio je to susret sa smrc¢u koju sam za dlaku
izbjegao.

Nakon Sto sam otpusten iz bolnice proveo sam kod Borisa
joS nekoliko dana da se oporavim. NiSta nisam radio, nego
samo pio. Nikad nisam bio veliki pijanica. U Barisevu sam pio
kao i ostala djeca, a poslije tu i tamo pomalo. Ali uvijek bih
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prestajao kada bih osjetio da ¢u se napiti, jer sam zelio ostati
u dobroj fizickoj i psihickoj kondiciji. Znao sam da previse
alkohola Skodi i opijao sam se samo u posebnim prilikama.

Jednog jutra nakon velikog slavlja koje je Boris priredio u
moju cCast probudio sam se oko 9 sati i vidio da ostali joS nisu
dosli sebi. Jos uvijek omamljen od svega toga, izasao sam malo
na svjezi vazduh. Tamo sam zatekao jos jednog Covjeka koji je,
izgleda, imao istu namjeru. Imao je oko pedeset godina, bio je
snazne grade i imao drvenu nogu. Budu¢i da smo se obojica
htjeli osloboditi ,paucine” iz glave, krenuli smo malo u obliznji
park. Nakon nekoliko minuta nadosmo klupu i tu sjedosmo.
Nije dugo potrajalo i mi smo se zadubili u razgovor. Pricao
sam mu ko sam i Sta imam u planu, a isto sam i ja pitao njega.
Na svoje veliko iznenadenje saznao sam da je on bio major u
miliciji u Norilsku. Kad je spomenuo ime grada, naculio sam
usi.

Norilsk se ubraja medu najpoznatije gradove Sovjetskog
Saveza, majstorsko djelo sjeverne tehnologije. Izgraden je na
najsjevernijem dijelu zemlje pa sluzi kao svijetli primjer da se i
na zamrznutom sjeveru mogu graditi gradovi prikladni za
stanovanje.

»T0 je velicanstveno!“, povikao sam. ,Puno sam citao o tom
fantasticnom gradu u svojim Skolskim knjigama. To je veliki
tehnicki uspjeh partije.”

»Tehnicki uspjeh!”, otpuhivao je on. ,Vi zutokljunci znate
samo ono Sto piSe u vasim knjigama. To je taj problem s vama!
Vi vjerujete u sve Sto vam oni govore i sve vidite crno na
bijelom!*

»Pa nemojte se zbog toga uznemiravati“, rekoh mu, ,htio
sam samo biti ljubazan i kazati vam da sam o tome vec¢ nesto
¢itao.”

,Onda dobro. Odmah zaboravi sve Sto si citao! Nijedna
rijeC nije istinita. To ja najbolje znam. Ja sam odatle. Bio sam
major u miliciji.“
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»Ali koliko je meni poznato, tamo su imali posebne masine
i specijalna tehnoloska dostignuc¢a kako bi mogli savladati sve
poteskoce”, protestovao sam ja.

»,Masine!“, reCe on i nasmija se. ,Zeli§ 1i zaista znati kakve
smo strojeve imali? MasSine su bili robovi. Pomrlo ih je na
desetine hiljada dok smo gradili grad. Kosti su im tamo. To ti
je ,tehnologija“ koju je Norilsk ugradio - krv i kosti robova.*

Nisam mogao da povjerujem u ono Sto sam cuo. PozZelio
sam da to shvatim samo kao brbljanje jednog pijanice. Ali kako
sam mogao? Taj Covjek je biv§i major i to Sto prica sigurno je
istina jer je i on tamo bio i pomagao u izgradnji. ,Vidio sam ih
na hiljade kako umiru“, nastavio je on dalje, ,umirali su od
gladi i od hladnoce ili od oboje.“

Dalje mi je nastavio pricati kako je svoj Zivot posvetio
komunizmu. Kad je izbila revolucija u Madarskoj 1956. poslali
su ga u Madarsku. Dok se tamo borio kao komandant
artiljerije, jedna kugla mu je prostrijelila nogu koju je kasnije
morao amputirati. ,Poslije toga“, reCe on, ,postao sam
bezvrijedan, beskoristan za bilo Sta. Poslali su me u Norilsk da
tamo tjeram tu sirotinju na posao. Za to sam im joS bio dobar.“

Ovaj razgovor djelovao mi je gotovo bogohulno. Taj Covjek,
stranac, napada sistem u koji sam vjerovao, a to Sto sada
Cujem nimalo mi se ne svida. PokuSao sam da ga viSe ne
sluSam, ali to nije iSlo. ,Moj sinko, zna$ Sta su mi dali? O, oni
su bili jako dobri prema meni! Dali su mi jednu drvenu nogu i
svaki mjesec punu Saku rubalja od kojih sam jedva mogao
zivjeti. A onda su me izbacili napolje. O, da“, Cinilo mi je da se
sve viSe uzbuduje, ,i joS su mi neSto dali“, nastavi on, ,znas$ li
Sta? Punu Saku ordena.“ Gurnuo je ruku u dzep i izvukao ih
nekoliko. ,Kao Sto vidiS, dobro sam im sluzio i u Madarskoj i u
Norilsku.*

Pokazivao mi je ordene i nastavio: ,Medalje! Sta ¢u s
njima? Pojesti ih? Platiti njima stanarinu? Gledaj me, sinko.*
Zacutao je kao da zaista treba da ga pogledam od glave do

98



9. MOJ ZIVOT U VOJSCI

pete. I pogledao sam ga. Morao sam potvrditi sve Sto je
govorio. Sam je sebe prozvao starim i beskorisnim i jo§ mi je
jednom ponovio da ima drvenu nogu i 45 rubalja mjesecno.
On zaista nije odgovarao mojoj predstavi o zasluznom
komunistickom vojniku u penziji. Ordeni - da. Ali ne i
siromastvo, ogorcenost i ovo veliko beznade.

Napao ga je kasalj i ordeni su mu popadali u blato.
Ispljuvavao je krv. Maramicom je obrisao krvava usta, a onda
kleknuo u blato da pokupi svoje ordene. Ja sam ustao i otisao.

»E, da“, mislio sam, ,ako je istina Sto ovaj stari prica, onda
je to sigurno vec¢ proSlost.® Moram da zivim za svoju
budu¢nost. To je sada najvaznije. Samo ludaci ostaju u
proslosti, tako su nas ucili. Sigurno je da je nasa partija imala
mnogo poteSkoca na pocetku, dok je zemlja prolazila kroz
tezak period. Neke manje nepravde morale su se dogoditi.
Uostalom u kojoj zemlji nema nepravde?

Ipak, svi ti ljudi su mrtvi — umrli su samo zato da bi se
sagradio jedan grad! Moze li se to posmatrati kao nepravda?
Vodio sam neku vrstu rasprave sa samim sobom i na kraju
sam odlucio sve to potisnuti iz svog sjecanja.

U svakom slucaju, nisam imao pravi odgovor na svoja
pitanja, a moj zivot je morao da ide dalje, bez obzira na to da li
¢e se isto dogoditi i tom jadnom covjeku koji je puzao po blatu
trazec¢i ordene. S velikom mukom pokuSavao sam da iz misli
izbriSem cijeli taj uznemiruju¢i dogadaj. Spremao sam se na
put. Uskoro ¢u krenuti na daleki istok Sovjetskog Saveza i
zapoceti svoju uzbudljivu karijeru u sovjetskoj mornarici.
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Moje prvo mjesto nakon odlaska iz Novosibirska i nakon
beskonacno duge voznje visoravnima Sibira bila je ,magi¢na
luka® Vladivostok. Ostao sam tu dvije sedmice, a onda sam bio
rasporeden u BlagoveSensk na samoj granici Kine gdje je neko
vrijeme vladala velika vojna napetost; bilo je Cak i pucanja
izmedu ruskih i kineskih trupa na Amuru.

Pripadao sam pomorskoj vojnoj jedinici koju su postavili
protiv Kineza i tom prilikom bio sam umijeSan u oruzani
sukob sa Kinezima. Kasnije su me pozvali u Vladivostok odakle
je trebalo da podem brodom u Nahodku, veliku sovjetsku
luku, a odatle nastaviti put u Petropavlovsk gdje ¢u nastaviti
svoje studije na Pomorskoj akademiji.

Stigao sam tamo krajem septembra 1968. i tu zapoceo
svoje dvoipogodiSnje studije kao radio-oficir.

Petropavlovsk je glavni grad Kamcatske oblasti sa 150.000
stanovnika. Ulice u srediStu grada bile su poplocane i
osvijetljene, dok one izvan srediSta nisu. StanovniStvo je
pristiglo iz svih krajeva Sovjetskog Saveza. Zbog
mnogobrojnih pomorskih i vojnih baza stanovniStvo uglavnom
¢ine mladi ljudi. Ali ima tu i mnogo vojnog osoblja koje je
nakon penzije tu i ostalo. Pomorska akademija u
Petropavlovsku bila je pod upravom komandanta Viktora
Jelisajeva, mladog oficira koji je veoma brzo doSao do te casti.
Pomorska baza je obuhvatala veliku izduzenu teritoriju na
kojoj se Skolovalo i uvjezbavalo 1.200 oficirskih pripravnika za
buduci poziv. Tih 1.200 pitomaca predstavljalo je elitu, najbolji
medu najboljima, brizno probrani u cijeloj zemlji.

Zivot na Akademiji sastojao se uglavnom od dva dijela:
studije pomorstva i aktivnosti u komunistickoj partiji. Studije
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pomorstva obuhvatale su nekoliko podrucja: plovidbu, radio-
veze, mehaniku i ostalo. Intenzivno smo studirali i uglavnhom
se usmjeravali na nas izborni predmet.

Budu¢i da u Rusiji sve ima politicku dimenziju, partija
nadzire svaku fazu Zzivota, moglo se ocCekivati da ¢e partija
posebno paziti na vaspitanje buducih oficira. Tako je i bilo.

Nekoliko dana nakon dolaska pozvao me komandant
Jelisajev u svoju kancelariju. Tamo se naslo jos nekoliko oficira
i jedan Covjek u civilu. Predstavili su mi ga kao sekretara KP
grada.

»Kurdakov®, rekao je pokazuju¢i na dokumente u ruci,
.pregledali smo izvjestaje o vasem radu kao partijskog
aktiviste, kao i izvjeStaje o ostalim pitomcima. Moramo ovdje
na Akademiji postaviti jednog od vas za vodu Komunisticke
omladinske lige. Na Akademiji ima hiljadu dvjesta mladih
za tu duznost. Svi izvjestaji o vama su besprijekorni. Od prve
godine Skolovanja aktivni ste u omladinskoj organizaciji. Vasa
grupa je na oblasnom takmicenju u Novosibirsku dobila
nagradu, i u Lenjingradu ste se pokazali kao najbolji. Vi ste kao
stvoreni za tu duznost. Vi ste nas Covjek.”

To priznanje me malo oSamutilo. Bio sam odgovoran za
vaspitanje i poucavanje 1.200 buducih komunistickih oficira, a
bilo mi je tek 18 godina.

Dok sam se vracao kroz dvoriSte Akademije do svoje
sobice, cuo sam samog sebe kako govorim: ,Sergeju, ovo ti je
jedinstvena prilika u Zzivotu, prilika koja se viSe nikad nece
pojaviti. Jos ¢es ti daleko dogurati!*

Otprilike tri petine vremena morali smo posvetiti
studijama politike, a preostale dvije petine tehnickom dijelu.
Kao oficiri ruske mornarice morali smo snositi veliku
odgovornost za ratne brodove. I zbog te vojne moc¢i kojom
¢emo raspolagati morali smo biti politicki pouzdani i potpuno
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lojalni. To je i bio razlog zasto se trosilo toliko vremena i truda
oko naSeg politickog napretka.

Imali smo odrasle nadzornike koji su nam pomagali tokom
vjezbi, ali politicka odgovornost bila je u naSim rukama.
Raspolagao sam Sestoricom porucnika kojima su opet bile
podredene grupe od 50, 100 ili 200 ljudi. Oni su sacinjavali
moj kabinet.

Moja duznost je bila da ih organizujem i nadgledam i
pokazujem im kako da vode politiCke vjezbe. Uputstva sam
dobijao od glavne Komunisticke omladinske lige iz Moskve.
Trebalo je da pazim da se sva ta uputstva brizljivo izvrSavaju.
Preko svog kabineta bio sam odgovoran za to da se odredeni
posao obavi i da se politicke studije organizuju za sve
pitomce.

Sve u svemu moj zadatak je bio da svaki pitomac koji zavrsi
svoje studije i preuzme odgovornost u mornarici bude i
dovoljno jak, krajnje disciplinovan i svim svojim bi¢em odan
komunizmu. Omladinska liga bila je Cuvar partije u pitanjima
politike i komunizma za svih 1200 pitomaca. Ako je neki
pitomac imao problema s drugima ili ¢ak i sa samim
komandantom Akademije, morao je do¢i direktno kod mene i
iznijeti mi svoj problem. A onda je moj zadatak bio da u
njegovo ime govorim s komandantom, ako sam bio siguran da
je on u pravu. Stari oficiri nisu bili za ovakav dvostruki
autoritet u okviru vojne baze. Htjeli su da njihov autoritet
bude najviSi i konacni. Ali partija je to isto pravo dala
Komunistickoj omladinskoj ligi. U nekim slucajevima liga je
Cak imala pravo da nadgleda neke od oficira, ako je to bilo
potrebno. Politicka podobnost bila je vaznija od tehnickog
znanja. Ako je neki pitomac morao snositi posljedice za svoje
ponasanje, onda je to bilo zbog toga Sto je poCeo sumnjati u
komunisticke ciljeve ili je oslabila njegova povezanost s
komunizmom. Tada bih ga pozvao k sebi i odrzao mu
temeljnu lekciju. Nakon toga sam ga dovodio na sastanak
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cijele omladinske lige i tamo ga joS grdio. Ovakvom
Sokantnom metodom trebalo se postici da se doti¢ni pitomac
uvijek kasnije sjeca gdje je njegovo mjesto i gdje pripada.

Samo jedna rije¢ omladinske lige iznad mog potpisa mogla
je zauvijek uniStiti karijeru mladog oficirskog pripravnika.
Mogao je biti otpusten ili degradiran na obi¢nog mornara ili
spusSten na najnizi ¢in u vojsci.

Kazne su slijedile odmah, na licu mjesta, ¢ak i za najmanje
prestupe protiv zakona. Prekrsaj je mogao donijeti pitomcu
kaznu od petnaest dana zatvora, tokom kojih je bio samo na
hljebu i vodi. Drugima bi bilo odredeno dvadeset Cetiri sata
neprekidne straze.

Ako se neko uhvati na spavanju, kaznjavan je zatvorom.
Krajnji cilj ovakvih postupaka bio je da se istreniraju da slijepo
sluSaju svaku naredbu svojih nadredenih bez licnog
razmiSljanja. Trebalo je da postanemo oficiri i druge voditi, ali
prije nego Sto smo poceli zapovijedati, morali smo i sami
nauciti da sluSamo druge.

Odlucio sam svoj autoritet koristiti odgovorno i razumno.
Pomagao sam pitomcima koliko sam god mogao. Imao sam
razumijevanja za ljudske slabosti pa je moj licni zadatak i zelja
bila da Sto viSe kadeta uspjesno zavrsi svoje studije.

Ali to nije uvijek bilo moguce. Pritisak je bio veoma snazan.
Neprestani marSevi, vjezbe, tehnicke studije, studije
marksizma-lenjinizma i drugi teSki dodatni casovi kao
»subotnici“ (dobrovoljne radne brigade) donosili su mnogima
velike poteskoce. Prve godine u Petropavlovsku tri pitomca su
izvrSila samoubistvo vatrenim oruzjem ili vjeSanjem. Za njih je
to bilo previSe. Sjecam se jednog mladica koji je bio optuzen
da je za vrijeme straze spavao i zbog toga osuden na 24 sata
straze. To je za njega bilo nemoguce i nestao je. Zakljucili smo
da je pobjegao. Ali sljedeceg smo ga dana nasli objeSenog na
tavanu. Posebno Zzalostan slucaj s kojim sam se pozabavio bio
je onaj s jednim mladim drugom kojem sam pokuSao pomoci.
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Skocio je s treceg sprata i ostao na mjestu mrtav. Dobili smo
naredenje da govorimo da je bio pijan i da nije znao Sta radi.
Ali ja sam znao Sta je bilo, znao sam da je svjesno izvrsio
samoubistvo. Ali morao sam slusati kao i drugi.

Ponekad mi je kao vodi lige uspijevalo zauzeti se za nekog
kadeta iako je vodstvo Akademije odlucilo otpustiti ga.

Davao sam im tada do znanja da se mladi¢u mora pruziti
jos jedna prilika i obecavao sam da ¢u se licno zauzeti da
doti¢ni temeljno prouci Lenjinovu nauku i da od njega
stvorimo dobrog komunistickog oficira. ,Molim vas, pruzite
mu joS jednu priliku!“, glasio je moj usrdni apel.

»Pa dobro, Kurdakov®, Cesto sam dobijao odgovor, ,dajemo
ti tri mjeseca da ga izvuces.“ U vecini sluCajeva to mi je i
uspijevalo.

Izvjestaj o svom poslu morao sam dostavljati centralnom
komitetu KP u Petropavlovsku. Moje obaveze dovele su me u
neposredan kontakt s partijskim vodama iz Moskve. Od njih
sam dobijao smjernice za vjezbe, lekcije i kopije predavanja
koja sam morao odrzati pitomcima. Upoznao sam se sa
najvisSim komunistickim oficirima provincije Kamcatke, kao i s
lokalnim ,,Gorkomom* grada Petropavlovska. Bio je to gradski
komitet Komunisticke partije. Ove veze pruzile su mi
mogucnost uvida u unutrasnji rad partije.

U ugodne obaveze spadalo je i organizovanje zabavnih i
kulturnih dogadaja Akademije. To se vodilo pod ,politickim
razvojem“. Na kulturne priredbe Cesto smo pozivali umjetnike
iz Moskve koji su uvijek bili primljeni s odusSevljenjem.

Predavanja su imala slabiji odziv. Licno sam morao
prirediti partijskim funkcionerima iz Moskve dobar prijem,
inace!... Mnogi od tih predavaca redovno su nas posjecivali.

Od septembra 1968. do maja 1969. viSe puta su me iz
,Gorkoma“ molili da dodem u neku Skolu ili na fakultet i
odrzim predavanje o komunizmu ili o svjetskim politickim
zbivanjima. Govorio sam o americkom mijeSanju u rat u
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Vijetnamu, o opasnostima od imperijalizma, o znacaju vojne
moci Sovjetskog Saveza, o lenjinizmu, marksizmu i drugim
politickim temama. Trudio sam se da zanimljivo govorim i
uskoro sam postao omiljen govornik s dobro posje¢enim
predavanjima.

Uz ove aktivnosti ucestvovao sam i u sportskim
disciplinama kao Sto su rvanje, dzudo, karate, tr¢anje na duge
i kratke staze. Stalno sam neSto radio i gotovo se uopste
nisam odmarao. Uprkos tome volio sam taj svoj radni, aktivni
zivot.

Jednoga dana kad sam bio u ,Gorkomu" u Petropavlovsku,
jedan partijski funkcioner me zagrlio i rekao: ,Kurdakov,
mogu ti re¢i da svoju duznost izvrsno obavljas. Mi ovdje na
Pomorskoj akademiji imamo mnogo manje poteSkoca od
ostalih vojnih institucija. Zaista si sposoban organizator.
Mladi¢u, samo tako nastavi!“ Lice mi je zasjalo i od veselja
nisam znao Sta bih rekao.

Kad sam se okrenuo i htio izac¢i iz sobe, pristupio je voda
ovdasnje partije i rekao: ,Mladi¢u, samo ovako nastavi! Imas
sjajnu buduc¢nost pred sobom. Takvi ljudi su nam potrebni.
Samo tako nastavi i daleko c¢es sti¢i!*

Kao na oblacima vrac¢ao sam se na Akademiju. To je bio
moj zivot. Moji ljudi. Partija je bila moja ,porodica“. Bio sam
dio necega u Sta sam mogao vjerovati, Cemu sam pripadao i za
Sta sam zivio. Znao sam Sta je disciplina, autoritet i tezak
posao, a partija je znala sve to da nagradi. To je bio jedan od
najsmionijih trenutaka! Osjecao sam se sasvim u skladu sa
svijetom.
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Jednog dana pocetkom maja 1969. sjedio sam i radio u
svojoj kancelariji u zgradi Komunisticke omladinske lige u
pomorskoj bazi. Neko je pokucao na vrata, a ja sam doviknuo:
,2udite.”

Covjek koji je usao bio mi je nepoznat. Bio je nizak i snaZno
graden. Imao je gustu crnu kosu, strogo zacesljanu, i bio je u
civilu. Govorio je nekim posebnim piskutavim glasom koji me
podsjecao na Stektanje mitraljeza. To je njegov govor cinilo
tezim za razumijevanje. Morao sam ga pazljivo slusati da bih
razumio Sta govori. Predstavio se kao Ivan Azarov.

Za njegovo ime vec¢ sam ¢uo u Gorkomu. Bio je major KGB-
a, tajne policije, ovdje na Kamcatki. KGB je elita sovjetske
tajne policije i raspolaze s daleko ve¢im autoritetom nego
milicija u uniformi. Kad sam cuo njegovo ime, skoro sam se
zagusSio. Pa Sta ho¢e od mene KGB?

Azarov je izvukao iz svoje aktovke nekoliko razlicitih
papira s mojim imenom i razastro ih po stolu.

»Kurdakov®, rece mi, ,istrazio sam tvoje ocjene sve od
onog vremena kad si sa Sest godina bio u dje¢jem domu Broj 1.
Za takvog mladog Covjeka kao Sto si ti, takva sjajna proslost
puno znaci!*

Slegao sam ramenima u znak skromnosti.

»-Moras znati“, nastavio je, ,da u nasSoj zemlji ima nekoliko
tesSkih problema koje moramo rjesavati na poseban nacin. Kao
Sto ti je mozda poznato, ja sam iz policije.“ A onda mi je
nastavio pricati kako treba biti osposobljena posebna
policijska jedinica koja bi radila samostalno kao operativna
grupa tajne policije u Petropavlovsku.

»,Ova posebna grupa dobice zadatke s kojima se regularna
milicija ne moze baviti iz razlicitih razloga®“, objasnjavao je on.
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»olicne specijalne operativne grupe ve¢ su osnovane Sirom
Sovjetskog Saveza. Dobili smo uputstva od nasih partijskih
vrhova iz Moskve da i ovdje takvo nesto osnujemo.” Trenutak
je zacutao, a onda opet nastavio: ,Trazimo Covjeka koji bi
preuzeo vodstvo ove specijalne grupe.”

,Dakle, tako stoje stvari!“, pomislio sam. PokuSao sam
iznijeti sve moguce razloge zbog kojih ovu velikoduSnu
ponudu ne bih mogao prihvatiti. Imao sam ve¢ pune ruke
posla. Ali Azarov se nije dao zbuniti. Nastavio je svojim brzim,
isprekidanim glasom: ,Ne znam da li se sjecas, ali bio sam na
jednom tvom skupu u skoli na kojem si govorio.“ Nisam se
toga sjecao. ,Odrzao si veoma podsticajan govor, jedan od
najboljih govora o komunizmu koje sam ikada cCuo pred
mladima. Ucenici su upijali svaku tvoju rijec.“ Onda je presao
na stvar. ,Coviek kojeg izaberemo mora biti sposoban da
regrutuje i obuci svoje ljude, organizuje ih i usmjerava njihove
aktivnosti. A o tebi sam upravo to cuo“, dodao je, prateci
govor kuckanjem prstiju po stolu. ,Vjerujem da bi upravo ti
bio pravi Covjek koji bi mogao organizovati i voditi nasu
posebnu grupu.”

On mi je mogao i izriCito narediti da preuzmem tu
duznost, ali ja sam stalno trazio razloge kako bih mogao da
kazem ,ne“! Nakon mojih primjedbi opet je nastavio govoriti.
Primijetio sam da nije naucio da ga prekidaju. ,Jasno je da ¢es
za ovaj poseban posao dobiti i posebnu platu iz specijalnog
fonda koji ¢e se osnovati u Moskvi samo za tu svrhu. Dobices
25 rubalja po nalogu.”

Nisam vjerovao svojim uSima! Jesam li dobro ¢uo? On tako
brzo govori, vjerovatno ga nisam dobro razumio. ,Molim vas,
hocete li joS jednom ponoviti posljednju recenicu!“, upitao
sam ga.

On se nasmijeSio i nastavio: ,Znam Sta mislis; ali dobro si
cuo. Ovo je specijalna grupa i ona ¢e biti placena iz
specijalnog fonda. To je istina - dobicesS po nalogu 25 rubalja.”
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Kao pitomac Pomorske akademije dobijao sam sedam
rubalja mjese¢no, a sada 25 po nalogu! Cak bih i kao
mornaricki oficir, po zavrSetku Skolovanja, zaradivao samo
sedamdeset rubalja mjesecno. Samo s tri ,operacije” s jednim
takvim timom dobicu viSe novca nego Sto je mjesecCna plata u
mornarici.

Azarov je primijetio plamen u mojim ocima.

»Dakle, prihvatas ponudu?“, upitao je.

»Da, svakako®, rekao sam, ,ali zaSto bas ja?*

»Jednostavno iz tri razloga. Kao prvo ti si oficir pripravnik
u vojnoj Skoli i ti ve¢ pripadas drzavi. Ne mora$ napustati svoj
posao. To je jednostavno: ja ¢u s tvojim komandantom urediti
da dobijas slobodno vrijeme za policijski posao. Drugo, ne
mogu zaboraviti tvoja predavanja o komunizmu i svjetskim
zbivanjima na univerzitetu. Zatim, pokazao si da si sposoban
da vodis, a to je za to mjesto neophodno. Treci i glavni razlog
jeste to Sto imas kontakte s drugim ljudima i mo¢i ¢es pronaci
prave koji su za taj posao.“

U zadnjoj tacki morao sam se s njim sloziti. Kao voda
Komunisticke omladinske lige podrzavao sam prijateljske veze
skoro sa svim partijskim sekretarijatima koji su mi bili
podlozni. Ovi su pak poznavali sve pitomce na Akademiji.
Trebalo je samo da naredim: ,Pronadi mi trojicu najjacih®, i
oni bi to ucinili. Imao sam veze, ali i autoritet da izaberem
najbolje ljude medu 1.200 oficirskih pripravnika.

»Koliko vam je ljudi potrebno?“, upitao sam Azarova.

»-Najmanje 20“, odgovorio je, ,necemo ih uvijek sve trebati
u isto vrijeme, ali Zelimo imati najmanje dvadeset ljudi na
raspolaganju, na koje se mozemo osloniti.“ Odmah sam poceo
razmiSljati ko bi to sve mogao biti.

»Kurdakov, izaberi sebi ljude i dovedi ih da mi ih predstavis
najkasnije za deset dana. Zelio bih svakog li¢no upoznati i dati
vam covjeka koji ¢e do u sitnice upravljati vasim operacijama.”

»U redu“, odgovorio sam. Major je ustao i izaSao.
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Nisam bio od juce i znao sam Sta imaju u planu. Mora¢emo
da se obraCunavamo s pijancima, ubicama, napadacdima i
ostalim prekrSiteljima zakona kojima regularna policija ne
moze stati na kraj. Ovdje, u luckom gradu Petropavlovsku ima
svakakvih tipova i sigurno ih se hoce rijesiti. Bilo mi je, dakle,
potrebno nekoliko sirovih, neustrasivih i grubih mladica koji
¢Ce biti sposobni da razdvoje zavadene.

Bio sam siguran da mogu da se snadem. Oduvijek sam bio
u dobroj fizickoj kondiciji, bavio sam se rvanjem i nedavno
postao Sampion Kamcatke u dzudou. Morao sam izabrati joS
dvadeset mladica poput mene. Prvo sam pomislio na svoje
sportske drugove i ve¢ sam se za neke odlucio. Sve su to ljudi
koje sam upoznao u nasSoj omladinskoj sportskoj ligi -
pobjednici u boksu, dZzudou i joS nekoliko dobrih sportista.
Prvo sam se odlucio za Viktora Matvejeva. Bio je jak, 2 metra
visok i tezak 100 kilograma. Iako krupan, bio je brz i spretan.
Lice mu je bilo milo, ali srce hladno kao kamen. Bio je jedan od
mojih bliskih prijatelja i saradnik u ligi. Njemu je bilo
podredeno 200 pitomaca u radio-odjeljenju. Bio je jedan od
najboljih hokejasa u nasSem timu. Jedan jedini put sam imao s
njim problema na naSem sportskom takmicenju. Na pocetku
je uvijek bila prijateljska igra u dzudou ili rvanju, ali ponekad
se znalo dogoditi da obojica izgubimo kontrolu.

U krugu svojih prijatelja i saradnika Viktor je bio dobar
covjek. Kad bi se poceo boriti, bio je kao opsjednut. NeSto
zivotinjsko bi u njemu doslo do izrazaja. U takvim trenucima
zaista je bio opasan, a to sam kasnije i doZivio.

Viktor je mnogo patio zbog svojih neostvarenih ambicija.
Zelio je biti pilot, ali nije uspio poloZiti ispit i izgubio je zbog
toga dvije godine. Iako je bio dvije godine stariji od mene,
imao je nizi ¢in i zbog toga je patio od osjecaja manje
vrijednosti.

U dzudou je postigao svoj cilj i postao Sampion cijele
istoCne Rusije.
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Drugi kojeg sam izabrao bio je Anatolij Litovcenko, plejboj
Petropavlovska. Bio je visok, jak, zgodan i Sarmantan. Njegova
duza crna kosa, crni brkovi i velike crne oc¢i davale su mu
izgled ,vatrenog ljubavnika“. Iako je izgledao kao ljubimac
zena, niko mu se to nije usudio kazati, jedino njegovi bliski
prijatelji, ali i oni samo u Sali. Anatolij je bio prvoklasan, dobro
izvjezban bokser koji je u toj disciplini bio na trecem mjestu u
Sovjetskom Savezu. Svi su bili miSljenja da je mogao postati
prvak Rusije samo da na jednoj utakmici nije povrijedio rame.
Do tog trenutka bio je Kamcatkina nada za olimpijske igre.
Anatolij je bio sportista takve klase.

Sljedec¢i Covjek po mom izboru bio je Aleksandar Guljajev,
nervozan, napet, eksplozivnog temperamenta, Sto ga je
kasnije koStalo Zivota.

Aleks nije bio sportista, ali je bio visok, jak i nasilan.
Reagovao je impulsivno, bez prethodnog razmisljanja. Bio je iz
Novosibirska i bili smo dobri prijatelji. Mislim da je bio
najodlucniji od svih mojih ljudi. Kad je on nesto sebi utuvio u
glavu, onda nije imao mira dok to ne sprovede u djelo. Imao je
okruglo, glatko lice i nos jako slican Viktorovom. Zbog toga
smo ih zvali ,braca po nosu®“.

Vladimir Zelenov bio je medu niZzima u mom izabranom
timu. Nije bio, doduSe, visok, ali zato veoma dobar i jak
bokser. Bio je veseo i Cinilo se da je za njega Zivot uzivanje.
Nije bio na Akademiji zato Sto je to bila njegova zZelja, nego
zato Sto je htio izbjec¢i odlazak u vojsku. Zapravo ni sam nije
znao Sta bi htio, ali je na kraju doSao do zakljucka da je
Akademija joS najmanje od svih zala. ,To stalno marSiranje,
Cesto je govorio, ,svugdje je isto, ali ipak je bolje nego
drugdje.”

Cesto je razmisljao §ta bi sve mogao da uéini samo da
izade iz mornarice. Neki od pitomaca znali su se ozbiljno
raniti ili su se namjerno zarazili tuberkulozom ili kojom
drugom ozbiljnom boles¢u samo da ih otpuste iz sluzbe.
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Takvo neSto Vladimir nikada nije ucinio, ali je Cesto znao
govoriti o planu da slomi nogu, odreze sebi prst, simulira
srcani udar ili neSto slicno tome. Ali nikada nije preduzeo
nesto ozbiljnije, samo je to govorio.

Jedino Sto je ozbiljno cinio bilo je boksanje. Bio je prvak
srednje kategorije na Kamcatki.

Najveci u nasoj grupi bio je Jurij BereStenikov. Majka mu je
bila direktorica u drzavnoj Skoli broj 14 u Petropavlovsku i
imala je puno prijatelja u KP. Jurij je bio neobicno jak i volio je
borbu, posebno u autobusima. Cesto je putovao autobusom
ne zato da bi negdje stigao, nego zato da bi prekinuo svadu ili
tucu. Obi¢no su nasi autobusi bili prepuni vojnog osoblja.

Jednom je kod naglog kocCenja autobusa Jurija neko
gurnuo. To je za njega bio dovoljan razlog da krivcu uzvrati
jakim udarcem. U jednu takvu guzvu ukljucili su se svi mladi
putnici i Jurij se naSao u pravoj bitki. Uspio je da izazove tucu
izmedu civila i milicije. To je bila prava vreva. VozacC se
okrenuo, ugledao guzvu i odvezao cijeli autobus pravo u
milicijsku stanicu.

Takav je bio Jurij. Zivio je samo za guzvu. Uprkos tome svi
smo ga voljeli. Bio je obrazovan, pametan, Saljiv i uvijek je
zbijao neke gluposti.

Bio sam uvjeren da je on od svih mladi¢a koji su se upisali
na Akademiju najvec¢i antimilitarista. Na Akademiju je dospio
samo zahvaljujuci svojim dobrostojec¢im roditeljima. Kad je za
vrijeme cCasa bio pozvan ispred table, stao bi tamo u
vojnickom stavu, sasvim ozbiljan i na pitanje bi dao pogreSan
odgovor. Ako bi mu oficir dao do znanja da odgovor nije
dobar, on bi objesio glavu i ispustao nekakve krikove, na Sta
smo se svi gromoglasno smijali. Jednom je tako pomilovao po
glavi jednog starijeg, ¢elavog oficira i rekao mu: ,Na dobrom
krovu ipak ne mozZe rasti trava.“

Jurij je Cesto zbog svog loSeg ponaSanja bio pozivan na
odgovornost, ali to njemu nije bas niSta znacilo. U svom zivotu
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zelio je ili da nasmije ljude ili da ih navede da se potuku, ali po
mogucnosti da i on bude prisutan.

Njegovi pretpostavljeni su na kraju odlucili da uprkos
uticaju njegovih roditelja on ne bude oficir nego obican
mornar. Ali dok je bio u mojoj grupi pokazao se kao jedan od
najjacih, najgrubljih i najpouzdanijih.

Sljedec¢i predstavnik nase grupe bio je Sergej Kanonenko,
Ukrajinac, jedan od mojih asistenata iz omladinske lige. Bio je
jak, pouzdan, brutalan, hladan, gotovo bez ikakvih osjecanja.
Pripadao je nasem rvackom timu. Bio je snazan i imao je skoro
100 kilograma. Volio je da u tucama izvadi noz i moralo se
paziti na njega da ga ne bi i upotrijebio.

Bilo je i drugih prijatelja, kao Vladimir Litovka, Viktor
Lazarov, sve sami jaki sportisti. Trebalo je da oni i ja budemo
jezgro milicijske grupe. Da bih popunio preostala mjesta,
zahtijevao sam od svojih asistenata iz omladinske lige da mi
daju imena najjacih i najsnaznijih mladi¢a koji su bili vi¢ni
boksu, rvanju ili dzudou. Vjerovao sam da se u cijeloj Rusiji ne
bi mogla skupiti takva grupa. Azarov je trazio najbolje i trebalo
je da ih dobije.

Nakon Sto sam sastavio listu, potrazio sam svakog
pojedinog. Skoro svi su pokuSavali naci razloge da se izvuku.
»Sergeju, pa prezaposlen sam. Imam vec toliko posla®, govorili
su neki. I sve je iSlo tako dok ne bih spomenuo novac koji ¢e
svaki dobiti. Onda viSe nista nije trebalo da kazem. Tada bi me
oni upitali: ,Sergeju, kada ¢emo zapoceti?“ Dobiti 25 rubalja
za posao koji je trajao svega nekoliko sati nije bas loSe.
Vjerovatno je samo Jurij pristao zbog tuce, a ne zbog novca.

Uskoro sam imao na okupu vec 21 Covjeka. Pozvao sam ih k
sebi. JoS se nikad u mojoj sobi nisu skupili tako visoki i snazni
momci. Proslavili smo to dobrim pi¢cem — zapravo s nekoliko
casa. Rekao sam im da se sljede¢eg dana moramo javiti glavnoj
upravi KP, kod Ivana Azarova u Petropavlovsk.
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U dogovoreni ¢as svi smo se, dakle, nasli kod Azarova. Kad
je uSao pogledao je dobro moje ljude i rekao mi: ,Dobro,
Kurdakov, vidim da si ozbiljno shvatio moje rijeci kad sam ti
rekao da proberes ljude.“ Dok je svakog posebno propitkivao,
primijetio sam da je veoma zadovoljan. A onda nam je
zapovijedio da sjednemo i dao nam nekoliko uvodnih
objasnjenja zasto je Zelio bas takvu grupu.

»Zamolio sam Kurdakova iz odredenih razloga da vas
dovede ovamo. U cijeloj zemlji imamo problema s
neprijateljima naseg naroda. Da bismo ih ucinili neskodljivima,
osnivamo specijalnu grupu koja c¢e blisko saradivati s
milicijom.

»Tehnicki gledano, radicete =za miliciju ovdje u
Petropavlovsku, ali ¢e vama iza kulisa upravljati moja
kancelarija u ovdasnjem partijskom Stabu. Postacete posebna
jedinica, osnovana direktnom naredbom iz Moskve, za borbu
protiv posebnih neprijatelja drzave. Necete se baviti obi¢nim
milicijskim poslovima. Ima li pitanja?*

Pitanja nije bilo. A on je nastavio: ,Poslije ovih kratkih
uputa upoznacete svog policijskog Sefa kome cete biti
direktno podredeni u svim vasim poduhvatima. Ja ¢u li¢no biti
odgovoran za vasSe akcije i zbog toga ¢u obavijestiti vase
pretpostavljene oficire da vas stave na raspolaganje miliciji.
Tako ¢emo biti sigurni da ¢ete dobiti propusnice da mozete
napustiti svoju vojnu bazu u svakom trenutku. Jasno je da vase
obaveze prema Akademiji ostaju jer vi ste pitomci, ali vasa
duznost i odgovornost prema miliciji, kao posebne grupe,
slijede odmah iza toga. Ima li kakvih pitanja?“

Niko niSta nije pitao. ,Najprije cete dobiti nekoliko
uvodnih naloga. Za kratko vrijeme ¢emo se opet vidjeti u
mojoj kancelariji pa ¢u vam dati sljedec¢a uputstva. Sada ¢u vas
predstaviti vasem Sefu koji ¢e vam komandovati.”

Malo prije toga bio je usao jedan covjek u jednostavnom
odijelu i sjeo po strani. Bio je dovoljan jedan pogled da se
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zaklju¢i da on sigurno pripada vojsci ili miliciji i da se ne
osjeca ugodno u civilu jer je svoj kaput zakopcao sve do vrata i
¢inilo se da se bolje osjeca kad je tako sapet. Sad nam rece
Azarov: ,Zelio bih vam predstaviti glavnog milicijskog $efa
Dimitrija Nikiforova.*

Nikiforov je ustao, propratio Azarovljevo predstavljanje s
nekoliko nespretnih ,hvala lijepo“ i izrekao nam nekoliko
pozdravnih rijeci. U pocetku nisam uopSte bio odusSevljen, ali
sam znao da spoljasnji utisak moze prevariti. Bio je nizak,
nabijen, plave kose i hladnih svjetloplavih ociju. lako nije bio
visok, sve je na njemu bilo veliko - veliki crveni nos, neobicno
velika usta, jake kosti, ali slabi miSi¢i. Podbuhli, tamni kolobari
oko ociju odavali su da je umoran. Po njegovom izgledu vidjelo
se da se ne smije s njim Saliti i bio sam siguran da bi bilo
opasno potcjenjivati ga.

Nikiforov je ve¢ kao mladi¢ 1947. doSao u Kamcatku.
Godine 1953. bio je izabran za Sefa milicije u Petropavlovsku.
Tu je zamijenio Covjeka koji je u pijanom stanju pucao na
prolaznike; a onda su ga uhvatili i ubili.

Uskoro sam saznao da ni Nikiforov nije bio bas puno bolji
od svog prethodnika. I sam je bio opsjednut time da nesto radi
pa je Cesto zapostavljao svoju pravu duznost i odlazio u raciju.
Nije bio ozenjen, ali je zivio s jednom prostitutkom u stanu u
kojem se nalazilo samo najosnovnije: frizider, krevet, sto i
stolice i niSta drugo. Sav njegov zivot pripadao je miliciji i
drzavi. Dom mu nije niSta znacio. Dali smo mu nadimak
»Ledenjak Niki“. Dobro se slagao s milicijskim krugovima i
imao je dobre veze s komunistiCckim vodama Kamcatke.
Posmatrajuci ga tako pomislio sam: ,Bilo bi strasno kad bi mi
bio za petama!*

Poslije nekoliko nespretnih pozdravnih rijeci, Nikiforov je
poceo da govori polako i oprezno, naglasavajuci svaku rijec:
»Vi ste ljudi izabrani u jednu specijalnu grupu. Kao takvi
bicete pod mojom posebnom komandom i izvrSavacete moje
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naloge. Zajedno s drugom Azarovim bi¢u odgovoran za vas
napredak i za vaSe zadatke. U nasSoj zemlji imamo sve viSe
problema s neprijateljima naseg naroda. Oni potajno rade i
pokusSavaju potkopati autoritet nase vlade. Nas je zadatak da
te neprijatelje otkrijemo i u¢inimo neskodljivima.

»U pocetku cete dobiti samo rutinske naloge da se malo
uklopite u posao. Onda ¢emo vam drug Azarov i ja dati druga
uputstva. Morate biti spremni da u svako doba dodete u
milicijsku stanicu. Dobijacete naloge za koje milicija nema
vremena, kao i one koje ne smiju izgledati kao zvaniCna
policijska akcija. Zato ¢ete stalno biti u civilu. Pred narodom vi
Cete biti samo obic¢ni gradani koji se bore protiv kriminala.
Jeste li razumjeli?“

Bilo nam je jasno, a on je nastavio: ,Sad Zelim razgovarati s
vaSim vodom. Vi mozete i¢i, a ti, druze Kurdakov, dodi k
meni.“ Ostali su jedan za drugim napustali sobu. Nikiforov mi
je saopStio da nas posao odmah moze zapoceti. Naredio mi je
da se za tri dana opet sa svojim ljudima javim u stanicu.

Kad smo se nakon tri dana ponovo nasli, rece nam drug
Nikiforov da ¢emo sljede¢ih nekoliko sedmica dobijati
rutinske naloge i da treba da budemo na raspolaganju tri sata
dnevno policiji. Uskoro smo pomagali policiji pri hapSenjima.
Nije bilo niSta neobi¢no da se sedmi¢no dogode dva ili tri
ubistva. Cesto smo morali prekidati tu¢e medu pijanim
mornarima ili suzbiti neki drugi nered. Nas zadatak je bio da
primjenom sile opet uspostavimo mir i red.

Tako su jednom prilikom poslali Viktora, Vladimira, mene i
jos nekoliko drugih da u jednom baru u blizini luke napravimo
red. Za takve zadatke koristili smo policijski kamion: vozac i
dvojica putnika sjedjeli su u kabini, a ostali na klupama uz
stranice tovarnog prostora. U njega je moglo stati deset do
petnaest ljudi. Kad smo te veceri krenuli u gostionicu da
napravimo red, rece nam Nikiforov: ,Nemojte puno razmisljati
ko je kriv, a ko je u pravu. Stvar okoncajte kako najbolje
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znate.“ Za boksere, dZudo prvake i rvace ta naredba bila je kao
da psu baciS komad sirovog mesa. Viktor je Cetvoricu odmah
oborio na pod i nisu se viSe ni pomakli. Mene su u toj guzvi
napala dvojica. Bili su ve¢i od mene, ali sam ih se brzo
oslobodio svojim spretnim karate udarcima i dzudo
zahvatima. To je bio odlican sport!

Trebalo nam je otprilike dvadeset minuta da prekinemo
tuCu. Bar je izgledao kao da je kroz njega proSao orkan.
Pogledao sam oko sebe. Viktor, Anatoljj i trojica ostalih su se
smijali. A Jurij! Taj je bio na devetom nebu od srece! Svima
nam je to bila velika radost. Gdje bismo inace mogli dobiti
dozvolu da tuCemo sve oko sebe i da joS uz to budemo
placeni?

Borba je bila zavrSena. Vecina ljudi koje smo udarili lezala
je na podu i stenjali. Ti pijani pomorci nisu bili nikakvi
protivnici jednoj disciplinovanoj borbenoj grupi. Nismo nikoga
uhvatili. Ovaj put smo samo imali nalog da borbu okonc¢amo.
Uradili smo to i rekao sam im: ,Momci, sad mozemo i¢i!“ Usli
smo u nasa milicijska kola i otisSli nazad u stanicu gdje smo
Nikiforovu ispricali kako smo bili uspjesni.

»Dobro*, rekao je, ,svoj posao odli¢no obavljate!*

Vrijeme je prolazilo. Tri ili Cetiri puta sedmicno zvali su nas
da okoncamo kakvu svadu ili da pomognemo miliciji u potrazi
za nekom osobom. Ponekad bismo dosli u stanicu, sjedjeli,
cekali, pili, pusili i razgovarali. A ako bi telefon zazvonio i neko
javio da je negdje dosSlo do neke tuce ili ¢ak ubistva, Nikiforov
bi rekao: ,Kurdakov, mozete i¢i!*

Izletjeli bismo van i uskocili u auto. Obic¢no je vozio Viktor,
a mi bismo jurili ulicama uz zavijanje sirene i bljeskanje
crvenih svjetala. Ni na koga nismo obracali paznju.

Poslije svake racije dobili smo svojih 25 rubalja, a onda smo
se zaputili u neki bar. Tamo smo jeli, pili, plesali s djevojkama i
uzivali do mile volje, sve dok se nismo ponovo vratili u vojnu
bazu. Kako god bilo, stvar nam se svidala. Mogli smo napustiti
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Akademiju u svako doba, Sto drugi pitomci nisu smjeli. I mogli
smo ostati napolju dokle smo htjeli.

U takvom poslu dolazili smo u kontakt s najgorim ljudima i
uskoro smo prema njima razvili takav odnos kao da uopste
nisu ljudi. Kad nam se pruzila prilika da izudaramo nekog
ubicu, ta zasto ga ne bismo udarcima potpuno samljeli?
Nikiforov se tome smijao, Cestitao nam i nazivao nas
»skulptorima lica“. Ako nismo dovoljno udarali, onda nam je
podrugljivo govorio ,mali njezni“. Razumjeli smo ga. I tesko je
bilo onome ko nam je dosao u ruke!

Jednog dana me Nikiforov nazvao: ,Druze Kurdakov, zelim
da sjutra popodne u cetiri sata dodeS sa svojima k meni. I
Azarov ée do¢i. Zelimo pri¢ati s vama.*

Obavijestio sam svoje ljude i nasli smo se u milicijskoj
stanici. Najprije je govorio Azarov: ,Dakle, ¢uo sam da ste
dobro usli u svoj posao. Sad je doSao trenutak da predemo na
samu srz vaseg zadatka.“ Upitao sam se Sta li on sad ima u
planu. Nag posao radili smo ve¢ nekoliko nedjelja. Sta tu jo$
ima da se radi?

On je nastavio: ,Htio sam da malo steknete iskustva prije
nego Sto zapocCnete sa svojim pravim poslom. U Sovjetskom
Savezu imamo nekoliko vrsta kriminala. Imamo neprijatelje
drzave kao Sto su ubice, pijanice i prostitutke. Do sada ste s
ovakvima imali posla. Ali to ni izdaleka nisu oni najopasniji.

»Ima kriminalaca koji su joS veca opasnost za bezbjednost
nase zemlje i nas nacin zivota. Oni su joS opasniji jer su u
nasoj sredini i sasvim tiho potkopavaju stubove naseg sistema
i prijete opstanku naSe zemlje. Ljudi o kojima govorim
izgledaju sasvim bezopasni. Ali nemojte se dati zavarati. Oni
Sire svoje otrovno misljenje, prijete naSem drustvenom Zivotu,
truju nasSu djecu svojim ucenjem i potkopavaju ucenje
marksizma-lenjinizma. Ljudi o kojima govorim su ‘religiozniki’,
vjernici.
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Nisam shvatio Sta je rekao. A on opet ponovi: ,To su
religiozniki!“ Htio je izgleda biti siguran da tacno znamo o
¢emu govori.

»T0 su vjernici“, nastavio je dalje, ,koji su organizovali
program djelovanja koji ugrozava veliki napredak naSeg
naroda. Oni saraduju s imperijalistima i pokuSavaju okrnjiti i
unistiti tekovine KP u Rusiji.“ Sad se razbijesnio. Vidjelo se da
je upravo opsjednut mrznjom i Zeljom za uniStenjem. ,,Oni su
upravo zato opasni jer izgledaju bezopasni. Ubice i lopovi se
odmah prepoznaju. Ali ovi ljudi su podli, podmukli i lukavi.
Prije nego Sto ih uopsSte opazimo, oni potkopaju sve ono za Sta
smo se tesko borili, truju ljude i nanose nevjerovatnu Stetu.

»Zato smo vas i okupili kao posebnu vrstu policije koja ¢e
se boriti protiv tih neprijatelja. Sad ste stekli malo prakse i
doslo je vrijeme da se prihvatite svog pravog posla. Vasa grupa
je samo jedna medu tolikima u cijeloj zemlji koje se bore za
istu stvar. Vec je krajnje vrijeme da te neprijatelje iskorijenimo
iz zemlje.

»5ad je vrijeme da to preduzmemo. A to je vaS posao.
Naredbe dolaze direktno iz Partijskog Staba i druga Breznjeva.
Bicete placeni iz specijalnog fonda koji je osnovan za
uniStenje losih i zaraznih uticaja religije na sovjetski zivot.
Nikiforov ¢e, kao i do sada, biti vas rukovodilac.”

SluSao sam to zacudeno. Otkako sam ono u Inskaju u
blizini Novosibirska vidio okupljene dvije hiljade vjernika,
¢esto sam o tome razmisljao. Jasno sam znao da nema Boga i
da je vjera opijum za narod. Znao sam da religiji nema mjesta
u Sovjetskom Savezu. Sa svim sam tim bio upoznat i Cesto
sam o tome govorio u svojim predavanjima u Skoli, na
univerzitetu, a i kao voda Komunisticke omladinske lige. Ono
Sto me je iznenadilo bila je C¢injenica da religija i vjernici imaju
moc¢ koja predstavlja opasnost za nasu zemlju i da se protiv
njih mora boriti. Naravno da sam znao da je to poput bolesti
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koja Covjeka napadne, a da on toga nije ni svjestan. Vjerovatno
je dobro Sto se to zeli ukloniti iz naSeg drusStva.

,<Pogledajte tamo preko“, rekao je Azarov i pokazao
nekoliko potjernica na zidu s natpisom ,Trazi se“. Osim slika
nekoliko ubica bila je i slika covjeka koji se trazi zbog
»neprijateljske akcije protiv naroda®.

»Taj Covjek®, nastavio je Azarov, ,truje djecu vjerskim
narkoticima. Tajno je poducavao Bibliju. Kad ga uhvate,
dobice sedam godina.”

Veselio sam se novcu koji sam u meduvremenu zaradio, ali
ubice, lopovi i drugi kriminalci nisu spadali bas u one prave
protiv kojih je trebalo da se borim kao komunista. Sada sam se
susretao s pravim neprijateljima naroda i to je mnogo vaznije i
znacajnije. To su oni pravi problemi o kojima sam cesto
govorio na svojim predavanjima. Sad mogu nesto protiv toga
uciniti i bi¢u joS i placen za to. To su za mene bile dobre
vijesti.

Za vrijeme naSeg razgovora upitao je na$ ,zenski junak®
Anatolij: ,Druze Azarov, rekoste da su ti ljudi gori od ubica s
kojima smo do sada imali posla. U kojoj mjeri?“

»Druze LitovCenko", nastavi Azarov, ,ubice mogu ubiti
nekoliko ljudi, a zatim ih uhvate, ali ti vjernici ubijaju dusSe i
duh sovjetskog naroda i Sire svoju otrovnu vjeru medu
hiljadama. U posljednje dvije godine problem s tim vjernicima
postaje joS i ve¢i. Umjesto da izumru ili da napuste borbu
protiv drzave, oni se sve viSe Sire i uspijevaju mnoge pridobiti
za sebe. Svugdje, gdje god dodu, truju duh naSe sovjetske
omladine. DoSlo je vrijeme da partija to zaustavi. Posebna
naredba protiv religioznih ljudi stigla je direktno iz Moskve. I
vi ste dio tog programa. Sve organizacije koje treba da se bore
protiv vjernika sakupljene su pod centralnim rukovodstvom
partije i sastavljena je grupa koja ¢e upravljati ostalima u borbi
protiv tih vjernika. U isto vrijeme osnovana je radna grupa
koja pomoc¢u kompjutera sakuplja informacije o vjernicima
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tako da se mogu lako identifikovati i u¢i im se u trag. Jedan
dio naseg rada sastojace se i u pravljenju izvjesStaja koji ¢e
sadrzavati imena i ostale pojedinosti o vjernicima. Ti izvjeStaji
¢e se slati u Moskvu i bi¢e uneseni u racunare. Na taj nacin
moc¢i ¢emo u skoroj buduc¢nosti razoriti djelovanje ovih
podmuklih i opasnih protivnika.

»Moskovski  ogranak ove organizacije bavi se
proucavanjem ucenja vjernika kako bi im se moglo
suprotstaviti na duhovnom nivou. U tu svrhu naSi najbolji
stru¢njaci proucavaju njihovu literaturu, ukljucujuci i Bibliju.
Skoro bi se to moglo nazvati biblijskom Skolom.“

Kad sam cuo rije¢ biblijska Skola, sjetio sam se malog
dakona iz Bariseva koji je uvijek Zelio i¢i u takvu Skolu. Ali drug
Azarov sigurno nije mislio na ljude kao Sto je dakon. Opet sam
nastavio slusati njegovo predavanje. Izgledalo je kao da nece
zavrsiti.

Kad sam se okrenuo i pogledao oko sebe, vidio sam da su i
drugi fascinirani kao i ja. JoS nikad nisam spoznao kolika
opasnost prijeti naSem sistemu od tih vjernika. Sad smo to svi
znali. I znali smo viSe o novom, energicnom programu koji je
sada pokrenut da bi zastitio nasu zemlju. To je potvrdivalo
vitalnost i snagu nase KP. Iza svega toga stajali su ljudi koji su
tacno znali Sta hoc¢e. To su bili oni koji su unapredivali KP.
Nisu sjedjeli mirno u svojim foteljama i ¢ekali da im neprijatel]
uniSti zemlju. Bili smo ljudi od akcije i sluSali smo puni
cudenja koliko nas je kostalo to Sto smo postali gospodari. U
meni se probudio neopisivi ponos Sto pripadam KP. ,Konacno
¢emo im vratiti“, mislio sam. NaSi neprijatelji su otisli
predaleko. Mi, sovjetski narod, ve¢ ¢emo im pokazati. KP ima
puno strpljenja, ali kad se jednom prede svaka mjera, onda
zna Sta treba raditi.

Azarov je govorio i o drugoj grupi koja se specijalizovala da
.zapecati“ granice i da sprijeCi unoSenje Biblija i druge
hriScanske literature iz inostranstva. O tom poduhvatu joS
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nikada nisam cCuo. Azarov je nastavio: ,Momci, u vasim je
rukama da zaplijenite cjelokupnu religioznu literaturu. Zatim
¢e se provjeriti iz koje zemlje ona dolazi i kako je ovamo
donesena. Kad to saznamo, brzo ¢emo tome stati na put.”

,Odsijecite glave“, rece Azarov, ,i tijelo ¢e umrijeti.
Uklonite vode, mozgove tajne organizacije vjernika. Tada ¢e
se njihove obmanute i razoCarane pristalice vratiti na pravi
put.”

Kad je Azarov zavrsio sa svojom poukom, smatrali smo da
su vjernici jadni, bijedni, podmukli ljudi koji se potajno
sakupljaju po svojim stanovima kako bi mogli rusSiti nasu vladu
i trovati nam djecu. Bili smo tako ljuti na njih da smo odmah
bili spremni da stupimo u akciju, nauc¢imo ih pameti i da ih se
rijeSimo.

Azarov nam je tokom dvije sedmice odrzavao ovakva i
slicna predavanja. Ucili smo metode i tehnike kojima su se
vjernici sluzili. Za vrijeme tih predavanja upitao sam jednom
zaSto se ne upotrebljava izraz ,religija“ ili ,hriS¢ani“ umjesto
»vjernici®.

Azarov mi je odgovorio: ,To je dobro pitanje, Kurdakov.
Objasnicu ti. Zar nam ve¢ drug Lenjin nije rekao da ne treba
da se bojimo religije, nego vjernika? To su naSi najveci
neprijatelji. Religiju mozemo uniStiti i crkve pozatvarati.
Pogledajte ovdje u Kamdatki. Sta vidite? Crkve? Naravno da
ne. Mi to ne dozvoljavamo. Nema nijednog religioznog mjesta
na Kamcatki. Ni crkve ni religija ne predstavljaju opasnost.
Samo su vjernici prava opasnost.”

Shvatio sam. Konacno, i nas djecji dom u Barisevu bio je
crkva, jer zaista nije bilo teSko pozatvarati crkve. Sad sam to
razumio. Nas$ je zadatak bio da ne dozvolimo da vjera pusti
korijenje u srcu naseg naroda, pogotovo kod djece i omladine.

»-Mnogo vam hvala, druze Azarov“, rekao sam u ime svojih
ljudi, ,to su za nas bila izvrsna predavanja. Nismo ni slutili
kakva su opasnost za nas ti naoko neduzni ljudi.”
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Nekoliko dana kasnije, upravo sam bavio se radiotehnic¢kim
proucavanjem, preko razglasa dopro je glas: ,Kurdakov,
Kurdakov, javi se odmah u kontrolna kancelarija!“ Moj ucitelj
je klimnuo, spremio sam svoje knjige i poSao.

Dezurni oficir u kontrolnom uredu mi rece: ,Kurdakov,
ovdje je telefonsko obavjestenje od kapetana Nikiforova.
Treba veceras u deset sati da se sa svojim ljudima javite u
milicijsku stanicu. Rekao je da ve¢ znas zbog Cega.“

»,Da, znam", rekao sam, ,hvala vam.“ U 10 sati navece naSao
sam se sa svojih 14 ljudi, koje sam u kratkom vremenu uspio
sakupiti, u policijskoj stanici.

»Posalji ljude u onu zadnju prostoriju“, naredi Nikiforov,
»-nek se malo opuste. Jo§ je prerano.“ Poslao sam ih dakle u
jednu malu prostoriju na kraju zgrade, a ja sam ostao da
stojim kod Nikiforovljevog stola.

,Evo ti uputstva“, rece on, ,saznali smo za sastanak
vjernika koji pocCinje veceras oko jedanaest sati.”

»Gdje?", upitah.

Na velikom planu grada koja je bila u njegovom kancelariji
pokaza mi on kuc¢u u 75. oblasti, stambenom podrucju na
drugom dijelu grada. A onda nastavi sa svojim uputama:
»Tamo ce biti najviSe 12 ili 15 ljudi. To za vas ne bi smjelo
predstavljati poteskocu.”

,Odakle vi to sve znate?", upitao sam iznenaden, jer
sastanak tamo jos nije ni poceo i susjedi to nisu mogli javiti.

Sarkasti¢ni smijeSak se pojavio na njegovom licu.
»Kurdakov, jedna mi je pticica to zacvrkutala u uho! Bolje da o
tome puno ne pitas.”

Htio sam mu samo neSto prijateljski reci, a morao sam
iskusiti kako Nikiforov zna nekad biti i neugodan. Odlucio sam
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ubuduce biti malo suzdrzaniji jer sam s njime htio biti u
dobrim odnosima.

Moji ljudi su u meduvremenu sjedjeli u ¢ekaonici. ,Samo
navalite, drugovi, pijte i budite raspolozeni®, doviknuo im je
Nikiforov i pokazao im na bocu votke i ¢aSe na stolu. Tako
nesto nije trebalo dva puta da nam kazu. I za kratko vrijeme
svi smo ve¢ bili dobro raspolozeni i veselo razgovarali.

Kad je Nikiforov primijetio da nas je votka oraspolozila,
rece nam: ,Morate odavde krenuti oko 11 sati. Vjernici ¢e imati
oko pola sata da zapoc¢nu svoj sastanak i pomisli¢e da je sve u
redu. NajviSe tragamo za njihovim vodama, tajnim pastorima.
Ovdje su imena dvojice ljudi koje treba dovesti.*

»Jasno, druze“, odgovorio sam, ,a Sta ¢emo s ostalima?*

»Ostalima? Ah, malo ih protresite. Dajte im malu, lijepu
uspomenu da vas se sjecaju. Ali nam po svaku cijenu dovedite
vode®, reCe on i gurnu mi u ruke cedulju na kojoj su bila
napisana imena.

»Jasno, druze®, odgovorio sam opet. U sebi sam se cudio
§to nam sve detaljno objasnjava. Sta je to ovaj put drugacije?
Kad nas je slao u neku gostionicu, bio je ,Niki“ uvijek bio
otvoren i jasan. Ali veCeras je izgledao nervozan i pitao sam se
zasto.

,,éuvajte se da vas niko ne vidi na ulici“, nastavio je, ,vi
zapravo ne biste smjeli imati problema; skoro je 11 sati. Ako
bude ljudi na ulici, sacekajte dok ulica ne bude prazna.”

Dok nam je Azarov drzao predavanje, posebno je
naglaSavao da svi pothvati protiv vjernika moraju biti u
najvecoj tajnosti. Stanovnistvo ne smije ni u kojem slucaju o
tome niSta znati. Mene je to cudilo i bio sam vrlo znatizeljan
jer kad smo preduzimali akcije da sredimo pijance koji bi se
potukli, onda bi jednostavno glasno upali u to mnostvo i nije
bilo problema. Pitao sam ga za razlog toga i odgovorio mi je:
»Znas, Kurdakov, mozda bi neko mogao pogresno shvatiti Sta
mi to radimo i zaSto. Vecina ljudi ne shvata kolika je to
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opasnost za nasSe druStvo. Osim toga imamo puno neprijatelja
nase zemlje, Spijuna imperijalizma koji bi s pravim
zadovoljstvom izvjeStavali kako mi progonimo vjernike. Zbog
toga je veoma vazno da ucinite sve Sto je u vaSoj moci da
nemate svjedoka, a prvenstveno da pazite da neko ne napravi
snimke vaSih postupaka. Ne smijemo dopustiti da neprijatelji
naseg naroda cijelom svijetu govore kako mi progonimo
vjernike i kako im ne garantujemo vjersku slobodu, ili bismo
mozda i trebalo,” reCe on i nasmija se. Takvo objasnjenje bilo
nam je jasno.

Obecao sam Nikiforovu da ¢emo sacekati dok ulica bude
sasvim prazna da mozemo neSto preduzeti. ,Dobro,
Kurdakov®, reCe on, ,sada idi svojim ljudima, a ja ¢u vas
pozvati kad bude vrijeme.*

OtiSao sam u ¢ekaonicu i joS malo popio, a primijetio sam
da je votka vec ucinila svoje. Napetost je popustila i Vladimir
je upravo nesto pricao. Svi su se smijali. Nije dugo potrajalo
prije nego Sto je Nikiforov uSao i rekao: ,Kurdakov, Jedanaest
je sati i vrijeme je da krenete.“ Kad smo se podigli od stola,
Aleks se spotakao i prevrnuo nekoliko casa. Izvinio se.

JoS mi je na vratima Nikiforov dao posljednje upute:
»<Kurdakov, pretresite kuce i potrazite Biblije ili literaturu.
Poznato nam je da ti ljudi posjeduju antisovjetsku literaturu.
Treba nam Sto viSe toga kako bi ,Gorkom" mogao da posalje u
Moskvu. Sve dobro pretrazite i donesite Sto nadete.” Klimnuo
sam glavom.

Kola su bila u unutrasnjem dvoriStu. Viktor je sjeo za volan,
a ja pokraj njega, a ostali iza nas. Te vecCeri nismo
upotrebljavali sirenu. Nije ni trebalo da je upotrebljavamo jer
su ulice ve¢ bile skoro prazne. Osim toga nismo smijeli
vjernicima najaviti svoj dolazak.

Grad je bio osvijetljen samo u centru, manje, sporedne
ulice bile su u mraku. Morali smo se voziti kroz nekoliko
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takvih uli¢ica da bismo pronasli ulicu i vozili smo polako da
bismo uocili ku¢ne brojeve.

Gledao sam kroz mrak da vidim ima li joS nekih prolaznika,
ali ulica je bila potpuno prazna. Viktor je gledao lijevo, a ja
desno da ne predemo broj. A onda sam rekao: ,,Sad mora biti
sljedeci blok. Stani ovdje.”

On je parkirao, ugasio motor i izasli smo. Podsjetio sam
ostale da prave Sto manje buke. Nismo smjeli galamiti da ne
bismo privukli paznju ostalih.

[Sao sam prvi, a ostali za mnom. Bila je to mala, drvena
kuc¢ica s drvenim krovom. Skoro se nije ni vidjela od visoke
ograde. Izgledala je kao i druge kuc¢e u Petropavlovsku. lako
su zastori bili navuceni, kroz njih je ipak napolje prodirala
slaba svjetlost.

Sta sada treba da radimo? Preplavio me neugodan osjeca;.
Ovo je bilo sasvim nesSto drugo nego dokrajciti tucu u baru.
Tamo je trebalo samo da se umijeSamo u masu, zadati
nekoliko bokserskih udaraca ili dZzudo zahvata i stvar je bila
rijeSena. A Sta sad ovdje? Umjesto tuce, vike i psovki, ovdje je
u stanu okuplieno nekoliko ljudi. Culi smo tiho pjevanje.
Pogledali smo se. Sta sad ¢initi? Morao sam prvi da istupim.
Krenuo sam prema vratima i pokucao, a onda jo$ jednom malo
glasnije.

Stajali smo bespomo¢ni i ¢ekali da nam se vrata otvore.
Sve mi je izgledalo smije$no. Kakav prizor! Cetrnaest velikih,
jakih momaka stoji jedan za drugim na uskom puteljku, a
okolo no¢ i pustos. Prvi u redu kuca uljudno na vrata.

Uskoro smo ¢uli korake i neko je otvorio vrata. Covjek
srednjeg rasta stao je pred nas i upitao: ,Sta mogu uéiniti za
vas?* Pogledao je preko mog ramena, ugledao druge i shvatio.
Iznenadio se, ali se sabrao i rekao: ,Izvolite uéi!“

Kad smo usli, pogledao sam po sobi. Bila je to oskudno
namjeStena jednosobna kuc¢a, s prostorom za kuvanje u
zadnjem dijelu. Na krevetu i stolicama sjedilo je 12-13 ljudi.
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Pjevali su tiho jedan ruski koral i nastavili su dalje pjevati iako
su nervozno gledali u nas. Covjek koji nam je otvorio vrata
upitao je tiho: ,Dolazite li iz policije?*

Znao je. Odakle bismo inace mogli biti?

Odgovorio sam automatski isto tako Sapcuci: ,Da, iz
policije smo.“ U sebi sam mislio: ,Bas je ovo ludo! Poslani smo
da prekinemo ovaj sastanak vjernika, a ja ovdje stojim i
razgovaram Sapucuci da ne bih ometao pjevanje!*

Oni su u meduvremenu shvatili da je njihov sastanak
zavrsio, ali su i dalje pjevali. Razgovarali smo dok se pjesma
nije zavrsila. Onda su zasSutjeli i pogledali nas. Mala kucica bila
je prepuna.

Bojeci se da ne djelujem dovoljno odlu¢no, pokusao sam
dokazati svoj autoritet: ,Sta se ovdje dogada?“, upitao sam.

Voda grupe mi rece: ,Imamo bogosluzenje.“

»Ali nema Boga“, rekoh.

»Mi vjerujemo da ga ima i zato smo se u Njegovo ime
sabrali“, odgovorio je covjek koji je sigurno tajni pastor.

»Ali to nije dozvoljeno®, rekoh opet.

»Zasto nije?"

»Jer se protivi zakonu i dobili smo naredenje da stvar
okoncamo.*

JoS uvijek uljudno onaj Covjek odvrati: ,Ali mi ne krSimo
zakon. I sam je drug Lenjin rekao da svaki gradanin nase
zemlje ima pravo i slobodu da se moli Bogu.*

Zaista nisam znao Sta bih na to rekao. On je primijetio
moju nesigurnost i nastavio: ,Drug Lenjin je rekao da svaki
gradanin nase zemlje ima potpuno pravo da ispovijeda vjeru ili
da ne vjeruje, kako sam izabere.”

»Je li to istina?“, upitao sam.

»Naravno. Ako hocete, pokazacu vam na kojem je mjestu
on to rekao.”

,Ovako se necemo maknuti s mjesta. Bio sam sasvim
zbunjen, moji ljudi smeteni i primijetio sam da ¢emo u ovoj
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diskusiji izvu¢i deblji kraj. Zatim je vjernik poceo citirati jedno
mjesto iz ustava Sovjetskog Saveza. Cinimo li time nekome
nepravdu? Evo pogledajte. Mi vjerujemo u Boga i u Njegovo
ime smo se sabrali. To je sve. To je naSe pravo i mi nikome ne
smetamo. Sta smo uéinili?*

Bio sam u nedoumici jer sam znao da ustav nase zemlje
stvarno ima taj Clan, a osim toga sam se sjetio da je i Lenjin
negdje govorio o vjerskoj slobodi. Zatim sam se sjecao i toga
da sam u Lenjingradu vidio vjernike kako idu u crkvu i tada
sam mislio da nasa zemlja zaista nudi vjersku slobodu.

Morao sam protestvovati: ,Ali vi krSite zakon naSe zemlje.
Razumijete 1i?“

»Objasnite mi koji zakon kr$im*“, upitao je voda.

»Znam samo jedno - da krSite zakon. I ovdje imam imena
dvojice ljudi koje, nazalost, moram zamoliti da podu s nama.*

Vjernici su se medusobno pogledali i shvatili da dvojica iz
njihove sredine moraju poc¢i. Dok su njih dvojica oblacili
kapute da podu s nama, mojom glavom su se vrzmale
suprotne misli. Nasa dva uhapSenika bila su brzo spremna,
mirno su se rukovali s drugima i rekli im nesto kao ,molite za
nas* i krenuli smo. Culi smo pri izlasku kako su preostali
poceli moliti.

Dok smo u policijskim kolima poskakivali neravnim,
tamnim ulicama Petropavlovska, u glavi mi se sve vrtjelo.
Radije bih se potukao s dvadeset momaka naoruzanih
nozevima nego da ovo jo$ jednom dozivim. Ovo mi zaista nije
pricinjavalo zadovoljstvo. Ostavili smo kola ispred zgrade i
iziSli. Niki je veC stajao na vratima sa Sirokim osmjehom na
licu. Ali mu je smjeSak zamro ¢im smo stigli do vrata. Pogledao
je nas, a zatim onu dvojicu ljudi koja smo doveli i pobijesnio.
Okrenuo se jednom svom potcinjenom i naredio mu: ,,Uzmi
ove uhapsSenike i zatvori ih!* Odmah su odvedeni, a Nikiforov
se obratio nama: ,Kakve ste vi ovcice!, rekao je, ,Cetrnaest
odraslih ljudi vraca se s racije i nema da pokaze nista osim ove
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dvojice sitnih staraca koji se kod hapSenja nisu mogli ni
suprotstaviti.“

Nikiforovu nije trebalo dugo da shvati situaciju. ,Dakle,
draga moja djecCice, reCe podrugljivo, ,izgleda kao da ste bili
na nekom lijepom izletu.“ Podrugivanje je popustilo i on je
zagrmio: ,Sta vi, bebice, mislite, zbog Cega sam vas tamo
poslao?* Odrzao nam je pouku koju ne¢emo dugo zaboraviti.
Bijesan je hodao tamo-amo po sobi.

»Ali, druze Nikiforov“, protestovao sam, ,ti ljudi se uopste
nisu opirali. To se uopste ne moZe uporediti sa nasim
dosadasnjim akcijama. To su jednostavno drugi ljudi. Mi
moramo ponekad upotrijebiti i druge tehnike!*

»2Druge tehnike! Drugi ljudi!®, zaurlao je on, ,reci ¢u ti kakvi
su to ljudi. To su prave, podle izdajice drzave. Poslao sam vas
da ih pohvatate i da zasStitite zemlju od njih, a oni vas za dlaku
ne obratiSe u svoju vjeru!*

»5ama cCinjenica da smo ih smatrali bezazlenima i da su
njihovi argumenti djelovali uvjerljivo“, rekao je, ,dovoljno
dokazuje koliko su podmukli, pokvareni i lukavi. Zar to ne
shvatate? Sasvim iscrpljen svojom galamom bacio se u
naslonjac. Za kratko vrijeme izgledalo je da mu se snaga
vratila. Skocio je i nastavio svoju propovijed: ,Hocu li ikada
moci u vase zaslijepljene mozgove utuviti da su to nasi najgori
neprijatelji? Oni su najopasniji kriminalci medu nama. Oni su
kao zmije, skrivaju se i vrebaju kad mogu napasti, a onda je
veC kasno! Draze mi je imati stotinu ubica koji se slobodno
krecu nego dvanaest ovih narodnih zaglupljivaca. Ubice se
mogu u svakom trenutku uhapsiti, ali kod tih ljudi nikada se
ne zna Sta smjeraju. Oni svuda Sire svoju smrtonosnu
propagandu i stalno nam rade iza leda. A vi“, povikao je
uzbudeno, ,vi joS imate razumijevanja za njih!“ Nastavio je da
bijesni: ,To su pijavice koje isisavaju Zivotnu krv ruskog
naroda! Moramo slomiti i uniStiti te elemente. Imate li jos
saosjec¢anja prema njima?“
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U meduvremenu smo poceli cijelu stvar gledati u drugom
svjetlu. Postidenost i smetenost koje su moji ljudi ranije
pokazali ustupile su mjesto bijesu, jer smo shvatili da su nas ti
vjernici nasamarili. Mrmljaju¢i smo se izvinjavali i govorili
Nikiforovu da ga sigurno nismo ta¢no razumjeli.

Jo$ uvijek loSeg raspolozenja nastavio nas je zastraSivati:
,Sljede¢i put ¢ete sigurno bolje shvatiti! Sta vam, na kraju
krajeva, znaci partija?“ To nas je teSko pogodilo. Ja bih se
svega Sto sam imao odrekao za partiju. Bio sam ljut i na sebe i
na ljude koji su me tako nasamarili. Obecao sam sebi da
sljede¢i put necu biti tako naivan. ,E, cekaj, sljedec¢i put!®,
mislio sam.

Nikiforov je shvatio da nam treba josS nekoliko uobicajenih
policijskih naloga te nas je narednih nekoliko puta zvao zbog
tuce ili slicnih slucajeva. Nikiforov je poznavao ljudsku
prirodu. Bio je majstor psihologije, proucavalac ljudskih misli i
ponasanja i to je znanje spretno primjenjivao u ophodenju s
kriminalcima. Na isti nacin je uspio i s nama. Ta¢no je znao
¢ime Ce nas pogoditi. U toku sljedecih nedjelja nije propustio
nijednu priliku da nas posebno nagradi za nasa brutalna djela.
Kad smo jednom uhvatili dva lopova i doveli ih k njemu,
Nikiforov ih je pogledao i dobacio nam: ,Kakvo je to hapsenje?
Izgledaju svjeze kao na dan rodenja! Djecice, Sta je s vama? Pa
kad cete nauciti kako se s takvima postupa? Uzmite ih sa
sobom i pokazite mi Sta ste naucili!“

Vladimir i Anatolij, nasa dva boksera prvaka uzeli su tu
dvojicu i izisli napolje. Odmah poslije toga Culi smo udarce i
viku. Upotrijebili su tu dvojicu lopova kao vrece za udaranje.
Kad su ih vratili nazad, lica im viSe nisu bila prepoznatljiva.
»Dobro, momci“, rekao je Niki, ,to je ve¢ bolje. Sad ste radili
kao momci za koje sam vas drzao.“ Pili smo votku, smijali se i
proveli ugodno vece.

To je bio samo jedan korak u Nikiforovljevom brutalnom
programu. Ali ne mogu svu krivicu samo njemu pripisati. Mi
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smo to sve s odusSevljenjem radili i uskoro smo uzivali u tom
nasilju kao i on.

Zapoceli smo u julu. Sada je ve¢ bio pocetak aprila. NajviSe
poduhvata smo imali protiv razbojnika i napadaca. Malo
pomalo izmedu tuca i brutalnih hapSenja ubacivao je i poneki
prepad na vjernike. Uskoro smo naucili da unakazujemo lica
vjernika isto kao i lica pijanaca i mornara spremnih na tucu.
Ali nasSi napadi na vjernike joS su uvijek bili manjeg obima jer
su to uvijek bile manje grupe ljudi koji su se sastajali po svojim
stanovima.
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Jednog petka u avgustu 1969. nazvao me Nikiforov. Kad
sam doSao na telefon, rece mi: ,Kurdakov, zZelim da danas
popodne u pet dodes kod mene u kancelariju.“ Po njegovom
glasu primijetio sam da nam se konac¢no pruzila prilika da se
iskusa sposobnost naseg tima i da se osvetimo zbog prvog
ponizavajuceg susreta s omrazenim vjernicima.

Poslije nastave otiSao sam autobusom u milicijsku stanicu.
Nikiforov me ¢ekao u svom kancelariji. Kad sam usao, upravo
je stajao pred svojim velikim planom grada: ,O, Kurdakov,
udi.“ Onda je po svom obicaju odmah preSao na stvar.

»5aznao sam iz pouzdanih izvora da vjernici planiraju
idu¢e sedmice odrzati tajno krStenje, evo, bas ovdje®, pokazao
je tacku na karti. Bilo je to malo selo Elisovo u podnozju brda,
otprilike 50 kilometara sjeverno od Petropavlovska u blizini
rijeke Avaca. ,Izabrali su lijepo mjesto®, uzviknuo sam.

,Da“, potvrdi on. ,Mjesto je usred Sume, i gledano s
njihovog stanovista idealno za takve sastanke.”

Potvrdio sam. Rijeka Avaca izvire visoko u brdima
poluostrva i na svom putu postaje sve veca. U Elisovu je bila
Siroka oko 61 metar, ali joS uvijek plitka. Odatle tece prema
Pacifiku, u koji se konacno uliva, a tu se smjestio i
Petropavlovsk. Nikiforov je opSirno pricao o tim vjernicima.
»T0 nije prvi put da se oni tu sastaju“, reCe on, ,postali su ¢ak i
neoprezni. Ve¢ su ovdje jednom imali krStenje, ali smo,
nazalost, o tome prekasno saznali. Oni su vrlo lukavi. Nikad se
ne sastaju dva puta na istom mjestu. Ali po izjavama naseg
posmatraca, sad ¢e opet i¢i tamo jer je to idealno mjesto.”

S neskrivenom zluradoSc¢u i zlobom rekao je: ,,Prvi put smo
stigli prekasno. Ali ovaj put se to nec¢e dogoditi!*
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Shvatio sam da ga ovdje ne smijemo razocarati. ,Kad se
okupljaju?*, upitah.

»U 4 sata u nedjelju popodne.*

Htio sam saznati odakle on dobija informacije. Slutio sam
da mu ih dostavlja neko od vjernika.

»Kurdakov®, reCe mi, ,zelim da sa svojim ljudima dodes
ovdje u nedjelju ujutro u 9 sati. Vjernici vas ne smiju vidjeti
kako dolazite, zato morate stic¢i prije njih.“

,Dobro, druze!“, potvrdio sam i mislio kako ¢emo u
nedjelju imati odlican izlet. Vratio sam se, obavijestio svoje
ljude kad da se tacno nademo u policiji i da uzmu sa sobom
gitare.

LPriredicemo izlet i tamo provesti dan®, rekao sam im.
Mislio sam kad ve¢ idemo, zaSto ne bismo otisli ranije i lijepo
se proveli.

Nas dvanaestorica u nedjelju ve¢ u 8 sati bili smo u policiji.
Nikiforov nam je naredio da ih uhvatimo Sto viSe i da ih
dovedemo ovamo, u stanicu.

U kola smo stavili tri sanduka votke i neSto za jelo.
Aleksandar je ponio svoju gitaru. Krenuli smo na put, uskoro
ostavili Petropavlovsk i zaputili se prema sjeveru. Putem sam
zapitao Viktora odakle nam votka. ,Oh, to je Niki poklonio.
Vec ju je imao pripremljenu kad smo dosli u njegov ured.*

Pogledao sam u vre¢u s hranom Sto je lezala na podu i
pronadoh u njoj kutiju kavijara. ,Eh, stari ledenjak Niki i nije
tako los kao Sto izgleda®, rekoh.

Put je bio pun krivina i nakon sat vremena stigli smo u
Elisovo. Skrenuli smo jednom uskom cestom u Sumu. Kakav je
to bio divan, suncan i topao dan. Vozili smo sve dublje kroz
hladovinu. Pratio sam kartu i vidio da treba da stanemo blizu
rijeke Avaca koja se probija kroz gustu Sumu. Zaustavili smo
se, iznijeli sve i predlozio sam Viktoru da auto odveze dublje u
Sumu tako da se ne vidi. Uzeli smo stvari i potrazili zgodno
mjesto za piknik. Uzivali smo. Aleksandar je poceo da prebira
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po zicama gitare, neki su otvorili nekoliko boca votke i
raspolozenje je raslo. U meduvremenu je stigao i Viktor i
obavijestio nas da je tako dobro sakrio kola da ih je nemoguce
pronaci.

,0dlicno®, rekoh, ,dodi, jedi i pij' Tu smo proveli cijeli
dan. Jeli smo, pili, pjevali, pricali; bilo je prekrasno. Malo
pomalo bili smo sve pijaniji. Mislili smo na pitomce u
Akademiji. Skoro nikad nisu dobili dozvolu za izlazak, a mi
smo bili slobodni.

Ja sam po svoj prilici popio previSe votke jer mi je glava
otezala i zaspao sam. Kad sam se probudio bilo je 15.15.
Vjernici su vec¢ sigurno nadolazili. Sad smo morali pozuriti. Do
sada smo se odmarali, ali sada je bilo vrijeme da krenemo na
posao. Pogledao sam svoje ljude i na svoje veliko iznenadenje
vidio da je vecina napola pijana. Srecom, nijedan nije bio
toliko pijan da nije znao Sta radi, ali svi su bili raspoloZeni i
teturali su okolo.

»Hej, momci!“, doviknuh. ,Spremite se, moramo jos obaviti
svoj posao. Uzmite gumene palice.”

»A gdje su?“, upita neko.

Jedan drugi odvrati: ,Zaboravili smo ih. Ostale su u
kolima.*

Morali smo imati svoje palice za udaranje. Bile su posebno
napravljene za rusku policiju, a radene su u Cehoslovackoj.
Iznutra su bile cCeliCne, a spolja oblozene tvrdom gumom,
teske i neobicCno jake. I manji udarac njima mogao je izazvati
teze posljedice. Pritiskom na jednu rucicu, palica je mogla da
udvostruc¢i duzinu. Za upotrebu u ograniCenom prostoru
najbolje je djelovala u sklopljenom polozaju. A na drugim
mjestima obi¢no smo upotrebljavali produzene. Moji ljudi i ja
smo se vec uvjezbali rukovanje palicom, kako u ogranicenom
prostoru tako i u prirodi.

U meduvremenu je neko donio palice i podijelio ih svima.
Presli smo preko jednog brijega i uskoro stigli na mjesto koje

'“
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vjernici sigurno upotrebljavaju za svoja krStenja. Poceli smo
ga razgledati.

»To je sigurno ovdje!*, uzviknuo je Viktor, ,ovo je kao
stvoreno za tako nesto.“ To je zaista bilo jedno od najljepsih i
najmirnijih mjesta koje sam ikada vidio. Mala travnata
povrsina blago se spuStala prema pjeScanoj, plitkoj obali.
Mjesto je bilo zaklonjeno Sumom i visokim stijenama. Bilo je
teSko do tamo do¢i i niko se nije mogao dosuljati, a da ne
bude primijecen.

Mislio sam u sebi: ,Ti vjernici su glupi jer vjeruju u Boga,
ali nisu bas glupi pri izboru mjesta za svoje sastanke.”

Dok sam razgledao mjesto zapazio sam da za nas poduhvat
ima i nekih pogodnosti. Buduc¢i da je rijeka ovdje bila prilicno
plitka, vjernici bi mogli da nam pobjegnu preko rijeke i sakriti
se u Sumu. Iz svojih vojnih vjezbi zaklju¢io sam da bi bilo
dobro postaviti dvije straze na drugoj strani rijeke, kako bi se
iskljucila svaka moguc¢nost bijega. Sergej Kanonenko i Jurij bili
su za to odredeni. ,Ako bi neko pokuSao da pobjegne,
sprijecite ga u tome!, naredio sam im.

Oni su protestovali: ,Pa, Sergeju, tako daleko nece niko
pobjeci, a mi ¢emo propustiti cijelu stvar i ostacemo bez cijele
zabave.“ Ali to me nije zanimalo. Osim toga Kanonenko je rado
upotrebljavao noz, a ja sam zZelio da se niko na smrt ne rani.
Najvaznije je bilo da nam niko ne pobjegne. Tako su
Kanonenko i Jurij krenuli na drugu stranu rijeke. Dok su
odlazili, sazalijevali su jedan drugoga.

Drugima sam naredio da u polukrugu zauzmu svoja mjesta
iza grmlja i drveca tako da ih, ako bi vjernici pokusali bjezati,
mogu lako uhvatiti. NiSta, baS niSta nije odavalo nasu
prisutnost. Koje ¢e to biti iznenadenje, mislio sam s velikim
zadovoljstvom. Klopka je odli¢na. Dvojica na onoj strani rijeke
i desetorica ovdje. Nismo dugo c¢ekali. Ve¢ oko 16.15 ¢uli smo
glasove i pucketanje grana pod nogama. Dolazili su sve blize i
blize i uskoro sam primijetio da prema nama uskim puteljkom
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ide 18-20 ljudi, svi jedan za drugim. Voda je mogao imati oko
38 godina. Neki od vjernika su imali bijele haljine i ja sam
odmah zaklju¢io da su to po svoj prilici oni koji Zele da se
krste. Iznenadio sam se kad sam vidio toliko mladih ljudi
medu njima.

Cekali smo ¢ute¢i dok su se oni okupljali. Kad su stigli i
posljednji i svi se skupili poceo je govoriti jedan od
muskaraca. Napeto sam pokuSavao razumjeti ono Sto govori,
ali sam razabrao tek poneku rije¢. Nikiforov mi je rekao da je
njihov voda Vasilije LitovCenko iz Petropavlovska kojeg je
policija ve¢ trazila zbog njegove djelatnosti. Ironija sudbine,
mislio sam. Ima isto prezime kao i Anatolij, jedan od mojih
najboljih ljudi. Jo$ je nekoliko vjernika bilo iz Petropavlovska,
neki iz Elisova, a Cetvorica su bila iz nedalekog kolhoza po
imenu PogranisSni. Ocigledno, ,parazit” Vasilije nije naSao
pristalice samo u gradu nego i po selima. Bilo mi je jasno da bi
se ti ljudi, kada bi ih ostavili na miru, brzo mnozili i svuda Sirili
svoja ,otrovna ucenja“.

Posmatrajuci grupu vjernika iz svog zaklona izbrojao sam
ih sedmoro u bijelim haljinama. Partija nas je ucila da religije
viSe nema medu mladima, a ovo Sto ja sada vidim ovdje i Sto
sam vidio na drugim njihovim sastancima, govori mi nesto
sasvim drugo. To me je uznemiravalo i ljutilo. Nakon Sto je
nekoliko minuta govorio i Citao iz jedne male knjizice, Vasilije
LitovCenko poceo je da pjeva i svi su prihvatili. Opet sam se
trudio da razumijem rijeci, ali uglavhom bez uspjeha. Shvatio
sam da se radilo o Bogu jer sam tu rije¢ najces¢e cuo. Nakon
pjesme LitovCenko je usao u rijeku. Slijedili su ga oni u bijelim
haljinama. ISli su sve dok im voda nije bila do pojasa. Ostali su
tiho pjevusili na obali. Sunce je sjalo s neba. Suma je bila
savréeno mirna. Culo se samo cvréanje cvréaka. Iz daljine je
dopirao Sum rijeke. Osjetio sam ljepotu i uzviSenost ovog
prizora. Bilo je vrijeme da po¢nemo svoj posao. Moji ljudi su
strpljivo cekali. Iznenada sam skocio i gromoglasno povikao:

135



OPROSTI MI NATASA

»ldemo! Napad!* Odmah su iskocili iz grmlja i iza drveca i s
podignutim palicama jurnuli niz brdo. Uletjeli smo medu
smetene vjernike i dok su se oni snasli ve¢ su svi bili u vodi. U
nasem naletu niko nije ostao na nogama. Dok su se oni
prestraSeni i iznenadeni vrtjeli po vodi, mi smo se prihvatili se
svaki po jednog. Nakon prvih sekundi prepada odjekivala je
vika vjernika kroz tiSinu. Jedan Zzenski glas je vapio: ,O
Gospode! Ne! Samo to ne!* Ciji god bio, ubrzo je zamuknuo jer
su je dohvatili neki od mojih ljudi. JoS je samo jedan krik dopro
iz tog pravca. Prekrasni, umirujuci, planinski prizor ubrzo se
pretvorio u bucni metez u kojem su se kovitlale ruke, noge i
palice, uz bolne krikove i vodu koja je prskala na sve strane.

»Hvatajte one tamo u rijeci®, zagalamio sam i nekoliko
mojih ljudi krenulo je prema onim obucenim u bijelo koji su
jos uvijek nepomicno stajali u vodi, i stali da ih udaraju svojim
gumenim palicama. Jedan mladi¢ pokuSao je da se otrgne i
trzajem izvukao ruku iz mog stiska, ali je moja palica bila
dovoljno duga da ga udarim po potiljku.

Pogledao sam oko sebe i upravo vidio kako Aleks Guljajev
Sakom udara jednu djevojku sa strane po glavi tako da joj je
povrijedio uho. Krv je Siknula i ona se uhvatila za glavu. Ja sam
jednog drugog uhvatio za vrat i izveo na njemu dzudo zahvat;
prestao je vikati i pustio sam ga da padne u vodu. Cijeli prizor
bio je mjeSavina psovki, udaraca, krikova i spontanih molitava:
»Boze, pomozi! Pomozi!“ Njihova molitva me dovela do
bjesnila: ,Zacepite im usta!“, naredio sam, te sam zahvatio iz
vode punu Saku pijeska, otvorio jednom covjeku usta i natrpao
ih pijeskom da viSe ne moze moliti. I drugi su ¢inili kao i ja.
Zacepili smo im usta pijeskom i muljem i molitva je zamukla.
Cuo sam iza sebe krik i okrenuo se. Anatolij je upravo stigao
pastora Vasilija. Djevojka koja je sljedeca cekala krStenje
pokusala je da pobjegne kad je vidjela Anatolija da se
priblizava. Vladimir je potrcao za njom i udario je palicom. Bez
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ijjednog glasa skljokala se u vodu. Vladimir ju je izvukao na
obalu i pustio da padne.

Anatolij se pobrinuo za pastora. Mi drugi smo vjernicima
punili usta pijeskom, muljem i smec¢em. Ukratko, svime Sto
god smo dohvatili. Jedan od ljudi je joS uvijek molio i ja sam ga
snazno udario Sakom u lice. Izbio sam mu vec¢inu zuba, a
pritom sam raskrvario zglobove na Saci. Izustio sam nekoliko
strasnih psovki, a preko njegovog lica tekla je krv.

»5ad je dosta. Kraj s tim!“, zaurlao sam kad sam vidio
prizor. ,lzvucite ih iz vode!* Tada smo jednog po jednog
izvlacili na obalu. Jedna starija Zena posrtala je u plicaku,
gusila se i hvatala za grlo, na ivici davljenja. Dok je ona tako,
gusSeci se, hvatala vazduh te izranjala i zaranjala u vodu,
dohvatio sam je i izvukao iz vode, a onda sam je grubo pustio
da padne na zemlju. Pogledao sam oko sebe da vidim sav taj
prizor. Na obali su lezali izmuceni vjernici i hvatali vazduh.
Mnogi su krvarili. Djevojcica kojoj je Aleksandar povrijedio
uho, neobi¢no je puno krvarila. Stjerali smo ih sve zajedno i
moji ljudi su ih pazili. Cinilo mi se kao da je ovaj napad trajao
Citavu vjecnost, a kad sam pogledao na sat vidio sam da nam
je za to bilo potrebno samo pet minuta. Ovi su ljudi dobili
lekciju koju ¢e sigurno dugo pamtiti. A to se i htjelo.

»Odijelite muskarce od zena“, naredio sam. Uhvatili smo
muskarce i povezali im ruke na ledima. Pogledao sam ih i
prebrojio. NesSto nije bilo u redu. Jedan je manjkao.

»Gdje je Litovcenko?“, upitao sam.

»Tusam" javi se Anatolij.

»-Ma ne mislim na tebe, idiote jedan!“, promrmljao sam,
,mislim na sveStenika.“

»Ne znam Sergeju. Posljednji put sam ga vidio kad sam ga
udario palicom.“

Ali sad sam imao vaznijeg posla pa se nisam se mnogo
brinuo zbog toga Sto ga nema. Ljude smo potjerali prema
kolima, a onda smo se pobrinuli za Zene i djevojke. Nekoliko
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mojih ljudi poderalo je djevojkama mokre i krvave haljine pa
su se onako potpuno gole skupile na obali i stidljivo se
skrivale. Ali i njih smo udarali svojim palicama i smijali im se
dovikuju¢i: ,Hej momci, ovako izgledaju vjernice.“ Svi smo ih
glasno ismijavali. Starije Zene su spustile glave i plakale zato
Sto smo mi mlade tako ismijavali i zadirkivali. Cijelo to vrijeme
Jurij i Sergej su bili na drugoj strani rijeke. Upravo su se
vracali i glasno protestovali Sto su cijelu stvar propustili.

»ldemo sada“, viknuo sam glasno. Podigli smo djevojke na
noge; neki od mojih su bili malo previse drski i bezobrazni.
Krenuli smo gone¢i vjernike ispred sebe. Mnogi su od njih
jecali cijelim putem.

LJcutite ve¢ jednom!“, doviknuo je Vladimir, ali oni su i
dalje plakali, a mi smo ih tjerali i gurali sve do milicijskih kola.
Kad smo stigli jos sam jednom prebrojao muskarce. Ali jedan
je ipak nedostajao - voda grupe, Vasilije LitovCenko.

»Gdje je on? Ko ga je vidio?“, zahtijevao sam da saznam od
svojih ljudi. Svi su slijegali ramenima, osim Anatolija.

.Sergeju, kad sam ga zadnji put vidio, onesvijeS¢en je
plutao po vodi.”

»Da se nije utopio...“, pomislio sam, ,Nikiforov ¢e to vec
razumjeti“. MuSkarce smo strpali u prednji dio kola, a Zene i
djevojke otraga. Moji ljudi su sjeli na klupe u zadnjem dijelu
kola, a Zene i djevojke su ¢ucale u sredini. Cetiri mlade su jo$
uvijek bile gole. Skrivale su rukama lice i jecale. I oni iz
prednjeg dijela auta su ih posmatrali. Starije Zene su po svoj
prilici molile jer sam vidio da stalno mi¢u usnama.

Bilo je vec pet poslijepodne kad smo se vratili u civilizovani
svijet. Vozili smo kroz razlicita sela dok nismo stigli do grada
Petropavlovska. Bio je dan i ljudi su mogli jasno vidjeti kakav
se teret nalazi u milicijskim kolima. U meduvremenu smo
ispraznili sve boce votke. ZavrSili smo posao i sad smo bili
prilicno pijani. Zabavljali smo se tako Sto bi neko od nas
zapalio cigaretu, popusio je, a zatim je pritisnuo uzareni kraj

'“
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na golo tijelo neke djevojke i gledao kako od straha i bola
poskakuje. Jednu djevojku, Sesnaestogodisnju Ninu Rudenko,
posebno smo zlostavljali jer je izgledala tako mlado i nevino.
Vladimiru Zelenovu se posebno svidjela jedna mlada Zena
kojoj je bilo otprilike dvadeset Sest godina. Neprestano ju je
zadirkivao, tapSao i smijao se razuzdano sve dok se ona nije
okrenula i oSamarila ga po licu.

Sigurno je voznja do milicijske stanice za ove mlade
hriScanke bila strasna. PosSle su da budu krstene, a umjesto
toga dozivjele su strasan teror. Kad smo stigli u stanicu joS
sam jednom bacio pogled na Ninu Rudenko. Imala je
prekrasne plave oci, dugu smedu kosu i bila je lijepo gradena.
Usne su joj se tresle, jecala je i nekontrolisano drhtala.

Nikiforov, koji nas je ¢ekao na vratima, obuhvatio je cijelu
situaciju pogledom i zagrmio: ,Kurdakov, zar si djevojcice u
ovakvom stanju vozio ulicama?“

»,Naravno, zaSto da ne?“, odvratio sam.

»Budalo jedna! Znas li da bi se ljudi mogli pobuniti protiv
milicije? To ¢e nas dovesti na zao glas!“, vikao je bijesan. ,Kad
vas niko ne vidi, Sto se mene tiCe, mozZete raditi s ljudima Sta
vam je volja. Ali nikad u javnosti! Nikad!“ Nikiforov je dozvao
svoje ljude i kad ih je nekoliko stiglo, naredio im je: ,Uzmite ih
i zatvorite!* Muskarce su odveli. DjevojCice, medu njima i
Nina, ostale su u naSoj celiji. Prostorija je bila puna pijanih
ljudi koji su ih zadirkivali i zlostavljali cijelu no¢. To je za njih
bio strasan dozivljaj, dozivljaj od kojeg se Nina Rudenko nikad
viSe nece oporaviti.

JoS neko vrijeme smo sjedili u stanici kad Viktor rece
smiju¢i se: ,Jeste li vidjeli naSeg jadnog Vladimira? On je
dodusSe bokserski prvak Kamcatke, ali su mu refleksi tako
spori da ga je jedna hriS¢anka uspjela oSamariti.“ Glasno se
smijao. JoS smo dugo nakon toga zadirkivali Vladimira da je od
jedne njezne hriS¢anske djevojke dobio lekciju.
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Nakon svake racije ja sam morao podnijeti pisani izvjeStaj
o tome koga smo sve uhvatili. U vezi s tim saznao sam
nekoliko dana kasnije da je Nina Rudenko otpusStena iz Skole.
Direktor mi je rekao: ,Nina je sve do prije nekoliko dana bila
sasvim u redu, a sad je iz nepoznatih razloga potpuno
emocionalno i duSevno rastrojena. Nije viSe mogla da se
koncentriSe na nastavu i Cesto ju je prekidala nepovezanim
mucanjem. Cesto bi pocela da se trese i nekontrolisano place.
Morali smo prekidati nastavu i izvoditi je iz ucionice. Na kraju
nam nije preostalo drugo nego da je isklju¢imo iz Skole.
Mislim da je dozivjela nervni slom, ali ne znam zasto.“ Ja sam
mogao direktoru kazati zasto, ali nisam to ucinio.

»Pozvali smo njenu majku na razgovor®, nastavio je dalje
direktor, ,i ona nam je potom ispricala kako Nina nocu
iznenada skace iz kreveta i pocne glasno vikati tako da je
mogu Cuti ne samo u njihovoj ku¢i nego u cijeloj ulici.*
Direktor skole je zavrSio svoj razgovor rijec¢ima: ,Sigurno
mozete pretpostaviti, druze Kurdakov, kako je nemoguce
imati takvo dijete u Skoli.“ Dok sam ga tako sluSao, bio sam
srecan da on ne zna Sta se toj djevojci dogodilo. Vjernike koje
smo doveli iz Elisova odveli su i zatvorili, a Nikiforov nam
rece: ,Momci, odmorite se malo. Popijte neSto. Prvo ¢u se
pobrinuti za ljude, a onda ¢u poslusati vas izvjeStaj.“ Izvjestaj,
bilo usmeni bilo pisani, spadao je u naSe zadatke. On je
najprije odlazio u ,Gorkom“, a onda u Moskvu. Partija je
budno pazila na svaki nas korak i ¢esto su nam upucivali rijeci
priznanja kad smo nesto dobro uradili.

Dok smo tako sjedili, pili i ¢ekali na Nikiforova, dobaci mi
Anatolij: ,Hej, Sergeju, ti si izgledao kao da si tamo u prirodi
imao slobodan dan. Kako se dogodilo da bas ti nisi dao svoj
doprinos?“

»olusaj ti mene!“, doviknuo sam mu. ,Nemoj biti previSe
odvazan, inace bih mogao da ti udijelim ,elisovsku terapiju“.”
Smijali smo se. Kad smo kasnije vjernike gusili pijeskom i

'“
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smecem, zvali smo to ,elisovska terapija“ ili kad smo prijetili
jedan drugom, govorili smo: ,Cuvaj se da ne dobije$ elisovsku
terapiju!“ Nakon izvjesnog vremena stigao je Nikiforov i mi
smo zacutali da ga Cujemo. ,Dakle, djeco moja“, zapoce on.
»Djeco moja?“, pomislih ja, ,to je prvi put da nas tako
oslovljava. Bio je radostan. ,Htio bih da vam Cestitam.
Konac¢no ste naucili kako se ove stvari moraju obavljati.”
Nikada ga ranije nismo vidjeli tako zadovoljnog. Na trenutak je
zacutao, a onda upitao: ,A Sta je s pastorom Vasilijem
Litov€enkom?“

Znao sam da Ce to pitati i ve¢ sam prije ljude obavijestio. Ja
sam klimnuo i svi smo zapjevali u zboru: ,LitovCenko ubio
LitovCenka!* Mi smo mislili na to kako je Anatolij LitovCenko
ubio pastora Vasilija LitovCenka. Ali ovako kako smo mi rekli
izgledalo je da je pastor pocinio samoubistvo. Nikiforov se
slozio s nasom Salom i od srca se smijao. Svi smo vec¢ bili
dobrog raspolozenja. A onda se odjednom uozbilji i opet upita:
»Kurdakov, dosta toga. Sta je zapravo bilo s Litovcenkom?“

NasmijeSio sam se i rekao: ,Kako smo vec¢ rekli, druze
kapetane, LitovCenko je ubio Litovcenka.”

Ponovo smo prasnuli u gromoglasan smijeh te i Nikiforov
reCe uz ocinski smijeSak: ,Vidim da se od vas veceras ne moze
puno saznati. Kurdakov, odvedi te ljude na pice, a sjutra dodi
k meni da mi kazeS Sta se dogodilo.“ Odmah smo skocili i
htjeli po¢i, ali nas Nikiforov malo zadrza: ,Prije nego Sto
odete, htio bih vam jos jednom rec¢i kako sam ponosan na vas.
Posao ste odli¢no izveli. Mislim da ¢e vjernici ovu lekciju dugo
pamtiti. Djeco moja, vi polako shvatate Sta vam je duznost.”

To je ve¢ bio drugi put ove veceri da nas tako lijepo
oslovljava. Pitao sam se Sta to znaci. Mozda smo konacno
doprli do njega. Ili se mozda ledeni Niki pomalo otapa.

Kad sam sljedeceg dana dosao kod njega upitao me:
»Kurdakov, da li joS uvijek ostajes pri onoj verziji ,LitovCenko
ubio Litovcenka“ ili je to sve zajedno samo Sala?“ Tokom noci
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sam se otrijeznio i sad sam poceo ozbiljno govoriti: ,Druze
kapetane, nisam ba$ sasvim siguran Sta se dogodilo.*

»Dobro“, reCe on, ,onda ja imam novosti za tebe. Nekoliko
seljaka jutros je pronaslo tijelo Vasilija LitovCenka nekoliko
kilometara dalje od Elisova u rijeci. Zapleo se u jedan grm.
Nazvali su miliciju i tijelo je ve¢ na putu za autopsiju.”

Slegao sam ramenima. Dakle, nije se dogodilo niSta
nezgodno. Ve¢ mi je sino¢ palo na um da je Nikiforov sigurno
ponosan na svoj uspjeh sto se konacno oslobodio tog pastora.
Cak se i smijao zbog toga.

Sasvim ozbiljan Nikiforov je dalje nastavio: ,Kurdakov, htio
bih joS jednom s tobom govoriti o ovoj raciji. Nemam nikakvih
primjedbi na bilo Sta Sto ste radili, osim jednog izuzetka: toga
Sto ste djevojke vozili onako javno ulicama. Radite sa Zenama i
s drugim vjernicima Sta god vam je volja kad ste sami, ali ih
nemojte na ovakav nacin dovoditi u miliciju. Time dolazimo na
zao glas.“ Rekao sam mu: ,Jasno, druze!* U svakom slucaju bio
sam pogoden Sto Nikiforov niSta nije rekao zbog toga Sto smo
ubili jednog Covjeka niti nas je kritikovao zbog ponaSanja
prema djevojkama.

Sljedeceg dana bio sam u policijskoj stanici kad se vrSila
autopsija. Utvrdili su da je pastor LitovCenko zadobio ranu na
glavi koja mu je zbog unutrasnjeg krvarenja prouzrokovala
smrt. To je bio prvi put da smo ubili jednog covjeka.
Razmisljajuci o tome bivalo mi je loSe.

»Slusaj me*, progovorio je Nikiforov koji je odgonetnuo
moje misli, ,vi ste u Elisovu napravili izvrstan posao i zbog
toga sada ne treba da se kajeS. Imaj na umu da je rijeC o
neprijateljima drzave. Oni su jako opasni i cilj im je da sruSe
nas drustveni sistem. Zbog toga se moraju iskorijeniti. Osim
toga ja sam tog Covjeka ve¢ jednom hapsio. Upozorili smo ga i
ocitali mu bukvicu, ali on se nije nimalo promijenio pa je
odmah nastavio raditi s vjernicima. Kurdakov, on nije neduzan
covjek. To nikada nemoj zaboraviti!
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Nakon tog njegovog govora malo sam se bolje osjecao.
Sigurno Nikiforov ima pravo. Ali kad sam vidio tijelo Vasilija
Litovcenka, slabog, mrsavog covjeka, nije mi ni u kom slucaju
izgledao kao neprijatelj drzave. Poslije sam cuo kako je bio
covjek odli¢nog karaktera i izvanrednog duha. Puno je trpio za
svoje vjernike. Bio je smion i niSta ga nije moglo zastrasiti.

»Kurdakov®, rece mi Nikiforov, ,prica se da je ubijen jedan
covjek i da je to tvoja grupa ucinila.”

»Zna li o tome njegova Zena?“

.Da. I ti sada morasS oti¢i k njoj i ispricati joj Sta se
dogodilo.”

»Ja da joj pricam Sta se dogodilo?*

.Pa ti ceS ispricati naSu verziju“, reCe on i zlobno se
nasmija.

To je bilo neSto na Sto nisam racunao, ali sam poslusno
odgovorio: ,Dobro, druze. Gdje ¢u je naci?“

,U bolnici.“

»U bolnici? Pa ona je bila tamo.*

»Ne. Ali ona je izgleda jako osjecajna i smrt muza je jako
djelovala na nju. Imala je srCani udar. Dovezli su je na
odjelienje hitne pomo¢i bolnice Kempi. Zelim da je tamo
posjetis.”

»Ali Sta ¢u joj kazati?*

»Jednostavno joj ispricaj kakvu dobru pricu i kako je
zadobio ranu na glavi.“

»Zasto uopste treba da joj iSta govorimo?“, pitao sam se.
Nisam mogao razumjeti Sta se to drugih tice. To je stvar
policije i Sto je on tu izgubio glavu to je njegova krivica. Na
kraju krajeva, opomenut je, ali se nije obazirao na to. Ali
naredba je naredba i morao sam i¢i. 1ziSao sam iz stanice i
krenuo prema bolnici.

Kad sam zapitao za drugaricu LitovCenko, bio sam uveden
u veliku bolnicku sobu. Lezala je u Cetvrtom krevetu desno, do
prozora. Izgledala je jadno. Sestra je rekla da je oduzeta od
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struka nanize, da je u stanju Soka i da je u tom trenutku pod
jakim dejstvom lijekova. Pogledao sam je malo bolje i
primijetio da je morala biti lijepa. Bilo joj je otprilike trideset
pet godina, njezne grade, smede kose i lijepih crta lica. Sad je
bila oduzeta i nije se mogla nadati da ¢e ikada prohodati. Smrt
njenog muza razorila je i njen zivot. Prva misao, kad sam je
vidio, bila mi je: ,Kakav promasaj! Jedna tako zgodna Zena u
takvom stanju!“

Nisam se pokajao; samo sam zalio Sto ju je zadesila
nesreca. Zalio sam je samo §to se nalazi u takvom stanju. Ali ni
u kom slucaju nisam zalio njenog muza. Neprijatelji drzave ne
mogu se nadati da ¢e biti poStedeni zbog svoje porodice.

Sestra je probudila gospodu Litov¢enko i ona me pogledala
odsutnim pogledom. Nije joS potpuno dosla k sebi i zurila je u
mene. Za trenutak me obuzela neka bol. Sabrao sam se, prisao
joj te uljudno i uzurbano rekao: ,Drugarice LitovCenko,
dolazim iz policije iz Petropavlovska. Ja sam voda grupe koja
je uhapsila vaseg muza i ostale ljude u Elisovu.”

Trazio sam na njenom licu bilo kakvu reakciju, makar
tracak da me je razumjela. Ocekivao sam da Ce se razbjesnjeti
kada shvati da sam jedan od odgovornih za smrt njenog muza.
Ali samo je lezala kao omamljena, oCigledno ne razumijevajuci
moje rijeCi. Nikiforov mi nije naredio da joj sve objasnim, ve¢
samo da je obavijestim; to Sto ona ne razumije nije bila moja
krivica.

Nastavio sam: ,,Poslan sam k vama da vam objasnim zasto
je vaS muz mrtav.“ Opet sam c¢ekao da ona reaguje na moje
rijeci, ali niSta se nije dogodilo. Pitao sam se da li je ona joS
uopste pri razumu. Jedini znak zivota koji je pokazala bilo je
tuzno uzdisanje koje joj je izgleda dolazilo iz dna duSe. Rekao
sam joj da je njen muz pokuSao da pobjegne kad smo ga htjeli
uhapsiti i da je naglavacke skocio u plitku rijeku pa je po svoj
prilici udario glavom o kamen. Ona me doduse pogledala, ali
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nije izgledalo da me razumije. Njen pogled u prazno odavao je
bezgrani¢nu tugu.

JosS sam joj jednom objasnio da bi njen muz sigurno bio u
zivotu samo da je sluSao nase naredenje i da nije pokusao da
pobjegne. Sad je jadna Zena pokuSala neSto reci, ali bez
uspjeha. Nijedna joj se rije¢ nije razumjela. JoS jednom je
glasno zajecala i pala na jastuk.

,Potpuno je besmisleno da ovdje joS gubim vrijeme",
pomislio sam. Rekao sam joj ono Sto je trebalo. Kad sam se
htio okrenuti, sretoSe nam se pogledi i zmarci mi prodose
tijelom. Ovaj posljednji pogled gospode LitovCenko necu
nikada zaboraviti. Vidjelo se da njena bol ostaje prigusena i da
njen krik uzalud pokuSava postati glasan. Njen patnicki pogled
danima me progonio. IzaSao sam u suncem obasjani
Petropavlovsk i krenuo polagano prema milicijskoj stanici.
Kad sam stigao, rece mi Nikiforov: ,Kurdakov, ne zaboravi da
radiS za drzavu i da neko zbog toga mora platiti, ali to su
kriminalci i nasi najlju¢i neprijatelji. Uvijek samo na to misli.*

Uprkos svemu bilo mi je teSko zaboraviti lice pastorove
zene. Kasnije sam saznao da je imao dvoje djece: k¢erku koja
je umrla od neke bolesti i 18-godiSnjeg sina koji je tada bio u
vojsci, pa smo morali da mu piSemo i obavijestimo ga o ocevoj
smrti.

Pet dana nakon napada u Elisovu pozvani smo da
izvedemo novu raciju na grupu vjernika okupljenih u
podzemnoj crkvi. Bila je siromasna, troSna kucica i ve¢ se na
prvi pogled moglo vidjeti da pastor LitovCenko nije provodio
lagodan Zivot. I pokucstvo je bilo siromasno i jadno.

Prekopali smo kucu od tavana do podruma i nas je trud bio
nagraden. Pronasli smo rukom ispisane pjesmarice, nove
Biblije koje su prokrijumcarene iz inostranstva i joS neke
druge Biblije koje su vec bile stare i izlizane od Cestog Citanja.
Kad smo Nikiforovu predali svoje blago, sjao je od srece i
zlobnog zadovoljstva. ,Odlicno! Odli¢no!“, govorio je, ,Sve
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¢emo poslati u Moskvu i pokazati im kako dobro vrs$imo svoj
posao.“

Kasno u no¢i joS uvijek sam mislio na pastorovu kucu.
Suprug se tamo viSe nikada nece vratiti niti ¢e ga Zena
docekati. Ali sam brzo poceo da mislim drugacije i govoriti
sam sebi: ,Sergeju, postajes sentimentalan! Misli na to da su
to neprijatelji najgore vrste. Ne smijes to nikada zaboraviti. To
su neprijatelji...!"

Pet dana nakon napada u Elisovu pozvani smo da
izvedemo novu raciju na sastanak vjernika. I u ovoj raciji smo
im ostavili uspomenu na nas i pohvatali smo njihove vode.
Neki su poslati u zatvor i na prisilni rad, mnogi u Magadan.
Nikiforov je bio jako ljubazan prema nama. Sude¢i po
njegovom ponasanju, izgledalo je da smo i premasili njegova
ocCekivanja. Uz moj posao u tajnoj policiji trudio sam se da ne
zapostavim ostale obaveze, kao Sto je vodenje Omladinske
komunisticke lige: organizovanje, predavanje, organizovanje
dobrovoljnih radnih akcija i briga o ponasanju 1.200 buduc¢ih
ruskih oficira. Osim toga bio sam i aktivan c¢lan naSeg
sportskog drustva i upravo sam tih dana stekao titulu prvaka
Kamcatke.

Medu mojim vojnim duznostima tog trenutka bilo je
najvaznije organizovanje ,Dana otvorenih vrata“. Tada su bili
pozvani svi gradani Petropavlovska da upoznaju nasu vojnu
bazu. Glavna atrakcija bilo je priredivanje plesa na koji su bile
pozvane djevojke iz cijelog grada. Bio sam odgovoran da se ne
pije i zbog toga sam postavio nekoliko ljudi na ulazna vrata da
provjeravaju donose li djevojke alkohol u torbama. Votka je
prokletstvo Rusije. Svugdje je ima. Mi smo pitomci dobijali
svaki mjesec sedam rubalja i za to smo obi¢no kupovali dvije
boce votke. Boca votke pod kaputom bila je pouzdano
sredstvo da pridobijemo djevojke s ulice.
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Vodili smo neprekidnu borbu protiv alkoholizma medu
pitomcima. Ali ironija je baS u tome bila da mi koji smo za to
bili odgovorni najviSe smo krsili to pravilo.

Tako smo jednom poslije ,Dana otvorenih vrata“ koji se
zavrSavao pjesmom, obisli cijeli krug da vidimo da nije neko
bez dopuStenja ostao u vojnoj bazi i kad smo otvorili vrata
zenskog WC-a prostorija se nije mogla prepoznati, prostorija
je bila puna praznih razbijenih boca votke. Sljede¢eg dana sam
trazio jedan kamion da to ocistimo. Partija je optuzila votku
kao glavni uzrok slabe produktivnosti u industriji. Krajem
sedmice u Petropavlovsku ili u kojem drugom gradu nije bilo
niSta cudno vidjeti pijance kako teturaju ulicama. Takode, u
nasem poslu za policiju imali smo Cesto prilike vidjeti kako
votka djeluje, posebno medu mladim ljudima. Kod vecine tuca
ili pucnjave, kao i upotrebe nozeva uglavnom je alkohol imao
udjela. Iako smo znali kakve su posljedice i mi smo pili,
posebno kad smo iSli medu vjernike. Jedino Sto nas je
sprecavalo da u tome ipak ne odemo u drugu krajnost bilo je
naSe zanimanje za atletiku. Da bismo bili sportisti i ostali u
dobroj fizickoj kondiciji, morali smo ograniCiti nase
pijanc¢enje. Cinili smo to samo zbog toga. Brojne smjernice
koje smo na tu temu dobijali iz Moskve pokazivalo mi je kolika
je opasnost od alkohola za nasu omladinu. To je bio problem
broj 1 medu mladima Rusije.

147



14. LOV NA RIJEC BOZIJU

Dok sam jednog popodneva bavio se u¢enjem na Akademiji
dobio sam naredenje da se s manjom grupom nadem oko 9
sati navecCe u milicijskoj stanici. Brzo sam skupio sedmoricu
momaka i kad smo na vrijeme stigli u miliciju odmah smo
otisli u svoju prostoriju. Tu nas je ve¢ cekala votka, a Nikiforov
nam je te veceri pripremio i neSto kavijara. Bio sam
znatiZeljan odakle on sve to nabavlja. Pitacu ga o tome jednog
dana. Nikiforov je naredio drugima da se udobno smjeste, a
mene je zamolio da podem s njim u njegov ured. Ozbiljno i
uvjerljivo objaSnjavao mi je vecCerasnji zadatak. ,,Ovaj poduhvat
je za nas jako vazan“, rece mi, ,saznali smo da se jedna grupa
vjernika sastaje veceras u 10 sati. Imace nove Biblije i nekoliko
rukom napisanih knjiga. Te knjige su nam potrebne kao dokaz
protiv njih. Donesite ih ovamo. Poslacemo ih u Moskvu.“

»Da li svu literaturu Saljemo u Moskvu?“, upitah.

»Ne, samo Stampani materijal. Rukopisni materijal ne zele.“

,I Sta se s tim radi?“

»Dodi sa mnom, pa ¢u ti pokazati. I to je nas posao.“ Poveo
me slabo osvijetljenim stepenicama u takozvanu ,hladnu
sobu“, negrijanu podrumsku prostoriju u kojoj je i ljeti bilo
veoma hladno. Ovdje su obi¢no zatvarali pijance da se
otrijezne. U jednom uglu stajala je mala pe¢ u kojoj se
spaljivala zaplijenjena vjerska literatura i pored koje se straza
mogla grijati, dok je u ostatku prostorije vladala neopisiva
hladnoc¢a. Nikiforov mi je pokazao na jedan sanduk pun starih
novina i drva te mi rekao: ,Kad se vratite, onda to tu bacite.
To ¢e se ve¢ dobro iskoristiti!* Sam se sebi smijao. Buduc¢i da
smo vec unaprijed znali za sastanak vjernika, sigurno je jedan
od njih bio dousnik. Mreza douSnika koju je organizovao
Nikiforov pokazala se vrlo djelotvornom. Cesto sam se pitao:
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»Zasto oni tako nesto rade?“ Iza toga sigurno nisu stajali ni
ideoloski razlozi ni potpuna odanost komunizmu. Oni su to
¢inili za novac, kao i mi. Kaze se da ,jedna rublja moze
okrenuti srce“, a u ovom poslu vrtjelo se mnogo viSe rubalja.
Dousnici su bili dobro plac¢eni. Zaradivali su ¢ak viSe nego mi,
jer su Cesto bili premlacivani kao i ostali vjernici poSto mi
nismo znali ko su. Da ne bi sami sebe odali, bili su na
sastancima s vjernicima, a ako bi racija zatekla i njih, i oni bi
dobili svoje. Zbog toga su bili tako dobro plac¢eni, jer bismo
bez njihove pomoci tesko dolazili do potrebnih podataka.

Izgleda da dousnici nikad nisu imali vodece uloge u tim
podzemnim crkvama, ali mi smo od njih saznali gdje su
sastanci i ko je sve na njima. ViSe nije ni trebalo da znamo.
Ostalo smo saznali tamo.

Vec je bilo deset minuta poslije devet i Nikiforov me opet
poveo u svoju kancelariju na posljednji dogovor.

»Gdje je to veceras?“, upitao sam. Do mjesta u predgradu
koje mi je pokazao na karti trebalo nam je petnaest do
dvadeset minuta voznje.

,Koliko ¢e ih biti?“

»Pa koliko mi znamo, otprilike 10-15%, odvrati Nikiforov.

»Nas sedmorica ¢emo biti u stanju sve to srediti.”

Dobro sam pogledao kartu i odredio smjer voznje. Bilo je
tek 21.15 i imali smo joS dovoljno vremena. Pravilo nam je bilo
da ne upadamo na sastanak dok ne prode dvadeset do
trideset minuta od njegovog pocCetka. Ova taktika davala je
vjernicima vremena da se opuste i pomisle kako su na
sigurnom. Rekao sam svojim ljudima da ¢emo krenuti 15
minuta prije 10.

Nekoliko ih je vec¢ bilo diglo noge na sto, pijuckali su votku
i razgovarali. Kavijar je brzo nestao jer ga pitomci ne dobijaju
bas Cesto. Viktor je ¢itao neku knjigu o dzudou iako je mogao i
sam jednu napisati jer je bio prvak isto¢ne Rusije.
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Iznenada je bacio knjigu na sto i skocio da isproba dzudo
zahvate i karate udarce. ,VecCeras ¢u isprobati ovaj novi karate
udarac®, doviknuo je, ,izgleda da je djelotvoran!*

»Hej, Viktore, jesi li ovaj ikad isprobao?“, rekao sam mu i
pokazao jedan udarac rukom ispod brade. ,Dobar je da
nekoga brzo savladas.“ Drugi su gledali uzivajuci.

Vladimir Zelenov i Anatolij LitovCenko, nasa dva prvaka u
boksu, poceli su i oni da izazivaju jedan drugog. lako je
Vladimir bio prvak Kamcatke, a Anatolij cijelog Sibira, Vladimir
je izazivao Anatolija da odmjere snage.

»Hej, mali brate!*, doviknuo mu je ovaj, ,gledaj, veceras ¢u
ti pokazati Sta je to borba. Pokazacu ti udarac od kojeg ce te
proci trnci niz leda.“ Anatolij mu se nasmijao i dobacio: ,,Kad
budeS gotov sa svojim djetinjarijama, pokazacu ti udarac
kojim sam postao prvak Sibira.”

Obojica su se smijali, a i mi s njima. Malo pomalo svi smo
vec bili pod gasom. Votka je tekla uz neprestano brbljanje. Bili
smo spremni da svoje sposobnosti isprobamo na vjernicima
koji su se upravo sada skupili da proucavaju svoju dragocjenu
lektiru.

Pogledao sam na sat i rekao: ,Hej momci! Sada bi bilo
dosta nasSeg brbljanja. Hajde da se uvjerimo jeste li zaista tako
sposobni kako govorite.“ Nekoliko minuta kasnije ve¢ smo se
vozili mra¢nim ulicama Petropavlovska. Cim smo izisli iz
centra grada, ostavili smo za sobom poplocane ulice, pa smo
se vozili blatnjavim i neravnim ulicama predgrada koje su bile
jos prljavije od Cestih kamcatskih kiSa.

»Viktore, polako vozi“, rekoh, ,mora da smo vec blizu... evo
ga, tu smo. Vozi polako i tiho.” Viktor je pritisnuo koc¢nicu i
usporio raskvasenom ulicom, a ja sam u tami trazio kucu. Iza
ku¢a su se vidjeli tamni obrisi neravnih brijegova Sto je
karakteristi¢no za ovaj dio Sibira.

»Evo nas“, rekoh tiho. Bila je to mala, drvena kucica,
tipi¢na za ovaj kraj. ,Ovdje stani“, rekoh Viktoru, ,ostatak puta
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preci ¢cemo pjeSice.“ 1ziSli smo i uputili se u pravcu kucice.
»vas dvojica!“, rekoh i pokazah na Aleksa Guljajeva i Jurija,
»drzite na oku vrata i prozor i pazite da nam neko ne
pobjegne.*

Aleks se bunio. ,,éuj, Aleks", rekoh mu, ,znam Sta ¢eS redi,
ali me mora$ poslugati. Cim ¢uje$ da smo mi unutra zapoceli
guzvu, mozes doc¢i.“ Jurij se zalio kao i obi¢no, ali je otiSao.
Prednja vrata bila su zakljuCana. Svjetlo je gorjelo samo u
zadnjem dijelu kuce. Bila je mracna no¢ bez mjesecine. Tiho
smo obisli kucu i dosli do dogradene prostorije, velike gotovo
kao pola kuce, sa zakoSenim krovom i vratima. Kroz navucene
zastore dopiralo je slabo svjetlo. Dakle, tu su! Dok smo se tako
Suljali, neko je nehotice nesto oborio. Bila je to kanta koja se
glasno kotrljala po plo¢niku. Culi smo uzbudene glasove i
zurne korake. Nismo viSe morali biti tihi. Sada su znali da smo
tu. ,IJdemo, brzo!“, viknuo sam. Navalili smo na vrata, ali i ona
su bila zaklju¢ana. Nisu izgledala narocito Cvrsta, pa sam se
izmakao, zatrcao i svom snagom udario o njih. Osjetio sam
oStru bol u ramenu, odbio se i pao u blato. Bio sam bijesan.

»Evo ovo!“, viknuo je neko i pokazao na mali balvan. Podigli
su ga i donijeli.

»Razbijte vrata!“, naredio sam.

Nekoliko puta su udarili po vratima. Bila su Cvrsta, ali su
konacno popustila. Nas je u meduvremenu spopao bijes, mene
pogotovo. Unutra se motalo tamo-amo desetak ljudi u svjetlu
uljanice. Uletjeli smo medu njih, tukli ih i psovali. Ugledao sam
jednog covjeka u uglu. U ruci je drzao Bibliju i ocajnicki trazio
mjesto gdje Ce je sakriti. SkocCio sam do njega i posegnuo za
njom. Ali on ju je ¢vrsto drzao. Nisam popustio i kona¢no sam
mu je oteo. Bio sam bijesan i zbog toga jer me rame boljelo
zbog udarca u vrata pa sam istrgao sve listove i bacao ih po
podu. Covjek od otprilike $ezdeset pet godina gledao me i
zavikao molec¢i: ,Nemojte! Nemojte, molim vas! Zaklinjem
vas!* DoSao sam k njemu i svom ga snagom udario po licu, a
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zatim po nosu i ustima. Posla mu je krv. Jedva se uspravio na
noge i pokusao mi uzeti Bibliju.

»Kakav je ovo ludak?‘, pitao sam se, ,kad ovu knjigu viSe
cijeni nego svoje lice.“ Pesnica ga je pogodila u korijen nosa i
gornji red zuba. 1z nosa i usta Siknula mu je krv. ViSe s njim
nismo imali problema. Pogledao sam ruku. Bila je krvava.
Potrcao sam unaokolo i ugledao kako je jedan vjernik bacio
nekoliko knjiga pod sto koji je bio prekriven stolnjakom do
poda. Idu¢i prema njemu vidio sam kako Vladimir udara
jednog 25-godisnjaka. Ovaj je zateturao, udario o zid i srusio
se onesvijes¢en na pod. I svi drugi su bili zaposleni. Viktor je
uhvatio jednog Covjeka srednje dobi, zavitlao ga preko sobe
kao da je lutka i ovaj je udario glavom u ormar, a krv mu je
Siknula niz lice. Soba se u meduvremenu pretvorila u krvavi
haos.

Ali ja sam htio da se domognem knjiga ispod stola. Uz njih
je bio Covjek koji se sagnuo pod sto. Povukao sam ga za
kragnu, koja se odmah pocijepala, a zatim sam ga udario u
vilicu toliko snazno da sam pod pesnicom osjetio kako
popusta. Nije pustio ni glasa. Skljokao se. Naredeno nam je da
sve knjige ponesemo sa sobom. Anatolij je uhvatio jednog od
vjernika.

Uskoro je sve bilo gotovo, brzo kao Sto je i pocelo. Niko od
vjernika viSe nije bio na nogama. Ljudi su se pretvorili u
krvavu gomilu jada, a onaj Sto sam ga dva puta udario po licu
lezao je u krvavoj lokvici. Tri starije Zene su cucale i plakale u
jednom uglu.

»uzmite sve Biblije i ostali pisani materijal“, zapovijedio
sam, a onda se sagnuo da vidim Sta joS ima pod stolom.

Upravo u taj Cas su dotrcali Aleks i Jurij. Ljut Sto je
propustio cijelu stvar Jurij je ugledao nekoga pod stolom.
Misle¢i da je to neko od vjernika, izvukao je svoju gumenu
palicu i, prije nego Sto ga je iko mogao upozoriti, udario po
meni. Imao sam osjecaj da se cijela kuca sruSila na mene.
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Jauknuo sam. Tu bol ne¢u nikada zaboraviti. Boljelo me
neopisivo. Zvijezde su mi zaigrale pred ocima i sruSio sam se
na pod. Drugi su vikali, ali bilo je kasno. Ljutito je odgurnuo
sto i tek tada vidio koga je udario.

,Oh, Sergeju®, reCe zaprepasten, ,zao mi je! Mislio sam da
se to neko od vjernika hoce sakriti.“ Toliko me je boljelo da
nisam mogao govoriti. Samo sam lezao na podu, stenjao i tiho,
zestoko psovao.

Donji dio ki¢me me tako bolio da skoro nisam mogao ni
koraknuti. JoS nikad nisam osjetio tako groznu bol. Jurij se
stalno izvinjavao dok nisam dreknuo na njega: ,Prestani vec
jednom s tim i pusti me na miru!*

Dvojica vjernika koje je trebalo da povedemo sa sobom jos
uvijek su lezali onesvijeS¢eni. Ponijeli smo ih i ubacili u auto.
Izgledali su iscrpljeni. Ja sam iSao pogrbljen i hramajuc¢i kao
kakav starac, a dvojica drugova su mi pomagala.

»Jeste li uzeli knjige?“, upitah Viktora.

»Ne brini Sergeju, sve je ve¢ tu“, reCe on i pokaza mi na
kutiju punu papira.

Krenuli smo nazad u stanicu. Svaki kamen i svaka rupa
preko koje smo se vozili prouzrokovale su mi neopisivu bol.
Kad smo stigli tamo i zatvorili svoje uhapSenike, hodao sam
jedno vrijeme tamo-amo da malo dodem k sebi. Leda su me
jos uvijek strasno boljela. Sto puta sam pozelio da se nikad
nisam sagnuo ispod stola da pronadem knjige. S druge strane
nisam mogao niSta da zamjerim Juriju. Po svoj prilici, izgledao
sam kao vjernik koji zeli pobjeci.

Kad sam se opet malo bolje osjecao, uSao sam u zgradu.
Drugi su upravo donosili Biblije i ostale knjige i redali ih pred
Nikiforova. On je gledao u brdo koje je stalno raslo i pun
oduSevljenja govorio: ,0dlicno! Odli¢no! Ovo tu“, rece i
pokaza na Bibliju, ,ovo ¢e biti veliCanstveni poklon partiji u
Moskvi. Dakle, za ovim dvjema si tragao, kad ti se dogodila
nesreca“, reCe on izazovno.
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Voda grupe, Covjek kojeg sam dva puta udario po licu,
sjedio je na klupi i drzao ruke na licu. Nedostajali su mu
prednji zubi i koSulja mu je bila sva krvava.

»,Mislim da mu je potreban jedan tus“, reCe Nikiforov.
Drugi su se smijali i poveli ga niz stepenice. Gurnuli su ga pod
tus i pustili hladnu vodu. To je metoda koju su inace
upotrebljavali za pijance da se otrijezne.

Dok nas je Nikiforov hvalio, ja sam trljao svoja leda.

,0dlicno®, recCe on, ,gledajte samo Sta smo ulovili. Puno
toga. Oni su puno toga prepisali rukom i sad je to sve u nasim
rukama.“ Medu svim tim stvarima bile su dvije Biblije, jedna
nova u dzepnom izdanju, a druga stara i izlizana.

,Ove dvije idu u Moskvu“, rece Nikiforov. A onda je
razastro i gledao ostalu literaturu. Tu je bila jedna djecja
Skolska knjiga u kojoj je bilo napisano nekoliko citata iz Biblije,
pa onda jedan rokovnik s nekoliko pjesama i isto tako nekoliko
rukom napisanih biblijskih citata.

»uzmite ovo smece i bacite dolje u onaj sanduk!*, naredi
on nekima. ,Straza Ce biti sre¢na.“ Onda se okrenuo ostalima i
rekao: ,Zelite li jo§ malo iza¢i i lijepo provesti ve¢e?* U¢inili
smo to. Leda su me doduSe josS boljela, ali sada se bol vec
mogla izdrzati. Za vrijeme jela primijetio sam da mi se po ruci
jos uvijek lijepi krv onog vjernika. ,Nema veze“, pomislih,
»opracu to kasnije!*

Nasi pohodi postajali su sve ceS¢i. Ponekad su nas zvali
dva-tri puta sedmicno. Izgledalo je da su vjernici sve aktivniji.
Nakon nekoliko pohoda imao sam puno posla da sredim sve
papire. Da bih Sto detaljnije sastavio izvjeStaj morao sam
nekoga poslati na radna mjesta tih vjernika da bismo dobili
potrebne informacije. Sve je to slato antireligioznoj upravi u
Moskvu i tamo bilo ¢uvano u racunarima.

Kompjuterski obradene kopije dosijea vjernika iz Moskve
vracane su u nasu lokalnu centralu. Tako smo i oni u Moskvi i
mi ovdje imali podatke o nasim neprijateljima drzave. Na kraju
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je stvorena kartoteka s kartonima veli¢ine priblizno 7,6 x 12,7
centimetara; na njih se lijepila fotografija vjernika, upisivali su
se datum rodenja i ostali podaci. Na taj nacin milicija je u

svakom trenutku mogla da pohvata vjernike i ukloni ih iz
drustva.
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RAZOCARENIJE

Da bih se malo odmorio od svoga napornog rada, iSao sam
ponekad sa svojim prijateljima, u slobodno vrijeme, na razne
izlete i planinarenja po brdima Kamcatke.

Nas$ vojni status nam je omogucavao da idemo u mjesta
koja nisu bila dostupna civilima. Za vrijeme tih izleta otkrili
smo cak trideset koncentracionih logora skrivenih po
usamljenim dolinama i po unutrasnjosti zemlje. Bili smo jako
zacCudeni, a najviSe zbog toga Sto su bili novi i prazni.

Cesto bismo iza neke krivine ili breZuljka otkrili ¢itav
zatvorski kompleks koji je ve¢ bio osiguran bodljikavom
Zicom. Sve je bilo uredeno, ¢ak i stan za strazu. Cuvari su
objekte odrzavali i obezbjedivali. Ovi zatvori ve¢ su imali sve:
strazare, odgovarajuce uredaje, pse, samo ne zatvorenike.

Cudilo me sve to i jednog sam dana o tome pitao
Nikiforova. Odgovorio mi je: ,Znas da u zemlji imamo puno
neprijatelja i moramo biti spremni da ih, ako nam jednom
budu predstavljali poteskoce, odmah posaljemo u zatvore.*

Nasmijali smo se kao da je to dobar vic. Ali to nije bilo
smijeSno. Duga lista s imenima vjernika vec je bila gotova i ako
bi se za to ukazala potreba svi se mogu uhapsiti. Jedino Sto
nam za to treba jeste nalog iz Moskve. Zatvori su bili spremni i
Cekali su skriveni u nepristupaCnim brdima na svoje
stanovnike. Bio sam ponosan. Partija je bila budna i planirala
je unaprijed.

Nikiforov je izvukao tajni policijski dokument koji je dobio
iz antireligioznog odjeljenja iz Moskve. U njemu je bilo ta¢no
oznaceno kako se treba postupati s vjernicima po cijeloj
Rusiji. U dokumentu se dalje govorilo o antireligioznoj
kampanji koja je obuhvatala svaki grad, svako mjesto i svako
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selo od Lenjingrada pa sve do Dalekog istoka. Za to su bili
zaduZeni posebno obuceni ljudi da putem filmova, letaka,
broSura, predavanja i propagande svake vrste Sto viSe Sire
ateizam i bore se protiv religije. Kad sam sve to procitao i o
tome razgovarao s Nikiforovom, bio sam svjestan kolike
napore ulaze partija da suzbije opasnost od religije i zavlada
situacijom u zemlji. Bio sam opcaran. ,Kolike li samo svote to
guta!®

»,MozeS misliti!*, odvratio je Nikiforov. ,Znas i sam koliko
vasSa grupa kosta. Kako sam ti ve¢ rekao, imamo dva velika
neprijatelja: americke imperijaliste i sve ove neprijatelje u
vlastitoj zemlji. Po svaku cijenu moraju se staviti pod kontrolu.
Vjernici su posebno opasni jer se tako brzo Sire. Samo na
Kamcatki imamo ih oko 30.000 na ukupno 250.000
stanovnika!*

,Onda to znaci“, rekoh ja, ,da nekoliko miliona vjernika
truje nasu naciju.”

»lmas pravo. I komunizam nikad nece pobijediti dok njih
ne sredimo ili ih ucinimo neskodljivima. Iskreno receno, ja
predlaZem ovo posljednje.”

»A Sta je s vjernicima koji tvrde da imaju pravo na svoju
vjersku slobodu?“, upitah ja.

»Pa to je napisano u naSem ustavu samo da zamaze oci. Ali
tiija znamo Sta se radi, nama je poznata realnost®, rece on.

Njegova primjedba me podsjetila na dogadaj kad sam
jednom razgovarao s jednim vjernikom.

»Zasto nas hapsite?“, upitao je vjernik.

»Zbog toga Sto posjedujete antisovjetsku literaturu.”

»A Sta podrazumijevate pod antisovjetskom literaturom?
To su bile samo Biblije.*

Nikiforov je dreknuo: ,O tome i govorim, idiote. To je
antisovjetska literatura.”

»Kako Biblija moze biti antisovjetska literatura?“, upita
vjernik nakon Sto sam ga dobro izmlatio. ,Nasa vlada je i sama

'LL
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rekla da Stampa Biblije u vlastitoj zemlji, ako je vlada dozvolila
da se Stampaju Biblije, kako su one onda antisovjetska
literatura.”

Zanimalo me Sta ¢e Nikiforov sada odgovoriti. ,To nije
istina!“, dreknuo je on, ,nasa vlada nikad nece Stampati
Biblije."

»Ipak jeste. Vec¢ je to ucinila. Tako makar govore.*

»Zavezi ve¢ jednom!“, odgovori Nikiforov ljuto i nastavi sa
svojim ispitivanjima.

Kasnije sam saznao da je nasa vlada zaista i dozvolila da se
Stampa 10.000 Biblija. Ali, to je bilo samo zbog toga da se
pokaze pred javnoScu kako u Rusiji postoji sloboda vjere. A Sta
se dogodilo s tim Biblijama? Oko pet hiljada poslato je u
inostranstvo na prodaju ljudima koji govore ruski. JoS tri
hiljade poslato je u komunisticke zemlje Isto¢ne Evrope, a
priblizno dvije hiljade moskovskoj antireligioznoj organizaciji
radi proucCavanja i istrazivanja, u svrhu usavrSavanja
antireligiozne propagande. Dakle, gotovo nijedan od tih deset
hiljada primjeraka nije stigao u ruke obi¢nih ruskih vjernika.
To je i bio razlog zbog kojeg su imali primjerke iz inostranstva
ili rukom prepisane.

Kao voda Komunisticke omladinske lige cesto sam cuo
govore o drugu Orlovu, sekretaru partije provincije Kamcatke.
Dosao je na vlast za Staljinove vladavine i postao poznat Sirom
Kamcatke kao ,mali Staljin“, ne samo zato Sto se uzdigao u
vrijeme Staljinovog rezima, vec i zato Sto su mu li¢nost, nacin
rada i metode rukovodenja bili slicni Staljinovim.

Drug Orlov ubrajao se medu dvjesta najviSih rukovodilaca
Sovjetskog Saveza. Cesto sam ¢uo njegovo ime, divio mu se i
postovao ga. Prvi put sam ga susreo 22. aprila 1970. prilikom
stogodiSnjice rodenja naseg oca i osnivaca Lenjina, u cCiju je
Cast odrzan veliki partijski dan. Okupili su se svi partijski
rukovodioci u cijeloj Kamcatki zajedno s partijskim vodama
omladine. Tako sam i ja bio pozvan na tu konferenciju.
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Cilj tog sastanka bio je da se buduc¢e komunisticke vode
predstave starijima. Bilo je to svojevrsno odavanje pocasti
buduc¢im vodama. Bio sam izabrani pocasni gost koji je trebalo
da dobije odlikovanje za svoj posao u omladinskoj ligi i trebalo
je da budem predstavljen kao ,novi voda partije koji puno
obecava®“.

Moja omladinska liga bila je izabrana za najbolju na cijeloj
Kamcatki. Budu¢i da sam joj bio na celu, proglasen sam
vode¢im komunistickim omladincem Kamcatske oblasti.
Dobio sam c¢ak i poCasno mjesto na tribini. Osim mene joS su
tu sjedili drug Orlov i ostali visoki partijski funkcioneri o
kojima sam doduse cuo, ali ih nikada nisam vidio. Iza tribine
nalazila se velika Lenjinova slika. Bio sam malo nervozan i
uzbuden. To je bilo prvo veliko komunisticko slavlje nakon
toliko godina.

Dok je televizija direktno prenosila skup, ja sam bio
predstavljen kao voda najbolje omladinske organizacije.

Prije toga su me zamolili da se pripremim za kraci govor o
pobjedi komunizma. Govorio sam petnaestak minuta. Detaljno
sam izvijestio o svom radu kao vode i naveo naSe planove za
buduc¢nost. Naglasio sam da ¢emo u buducnosti jos viSe sluziti
ciljevima partije nego Sto smo to do sada cinili i zakljucio s
obecanjem u cCast naSeg druga Lenjina da ¢e se nasa
omladinska liga joS viSe zauzeti za komunizam. ,Zaklinjem se
pred vama i svetom uspomenom na Lenjina da je ovo bio
samo pocetak!“ Sve sam iskreno govorio. Kad sam zavrsio,
uslijedio je buran aplauz. Drug Orlov je skocio i zagrlio me.
Zatrazio je crvenu zastavu koja je za ovu priliku stigla iz
Moskve i kad su je donijeli, on mi je svecano dao u ruke.
Poljubio sam je i uz aplauz delegata ponosno je omotao oko
sebe. To je za mene bio veliki dozivljaj. Tu je stajao najveci
voda cijele Kamcatke, Covjek koji je u cijeloj Rusiji poznat kao
jedan od najsposobnijih voda i evo stavlja mi ruku na rame.
Govor je prenosila sovjetska televizija.
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Kad je aplauz zavrsio, zapoce drug Orlov: ,Mladi ljudi kao
ovaj ovdje savrSen su primjer komunisticke omladine i buduca
nada partije. Moramo ih podupirati i dalje im pomagati. Vidite,
drugovi, ovog mladog Covjeka! U njemu i u hiljadama drugih,
njemu slicnih, vidimo budu¢nost partije u nasoj zemlji.“ U
glavi mi se pocelo vrtjeti. Nadao sam se da se moje uzbudenje
ne vidi na TV kameri. Kako sam bio ponosan - najponosniji u
svom Zivotu.

Poslije sluzbenog dijela programa i dodjele pocasti, bili
smo pozvani na banket u jednu veliku dvoranu. Izgledalo je da
stolovi stenju pod tezinom jela i pi¢a. Mnogi ljudi su mi
Cestitali. Najvisi komunisticki funkcioneri nisu sjeli s nama.
Otisli su u posebnu trpezariju koja je bila za njih pripremljena.
Poslije jela ustao sam i malo prohodao okolo. Nisam puno pio
jer sam se pripremao za predstojece takmicenje u dzudou.
Upravo sam bio izaSao na hodnik i krenuo, kad se otvorise
vrata i na njima se pojavio licno drug Orlov. Nehotice sam se
nasao evo pred vratima trpezarije nasSih najviSih partijskih
licnosti. Orlov me ugledao pa iako ve¢ pijan, prepoznao me.
Pruzio je ruke prema meni i rekao: ,Hej, druze Kurdakov,
izvoli kod nas!*

Neckao sam se jer nisam spadao u to drusStvo. Orlov me
uzeo za ruku i uvukao unutra. Otprilike dvadesetak starijih
ljudi sjedilo je za stolom koji je svakog Casa prijetio da ¢e se
polomiti pod tezinom jela i pica. Pomislio sam kako je dobro
Sto oni imaju posebnu prostoriju. Kod njih je bilo kobasica,
kavijara i drugih delikatesa, gr¢kog vina - ma, svega. Votke je
bilo kao vode. Gledao sam velikim o¢ima u sve to jer to nije
bila ista hrana koju smo mi dobili.

Orlov se izvinio i krenuo teturaju¢i u potragu za WC-om.
Dok je on bio napolju, pogledao sam malo bolje te ljude,
najviSe funkcionere Kamcatke. Svi su bili pijani, a neki
potpuno. Glave su im lezale na stolu, trojici ¢ak u tanjiru u
kojem je jos bilo hrane. Nekoliko nogu je provirivalo ispod
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stola. Drugi su jos pili. Jedan je lezao na stolu. Ruke i noge su
mu bile na velikim pladnjevima punim jela. S prezirom sam ih
posmatrao. Imao sam vlast da s Akademije otpustim pitomca
zbog manjih prekrSaja od ovoga. Mislio sam potresen: ,Dakle,
ovi nadziru Zivot ljudi na Kamcatki, a sad su toliko pijani da ne
znaju ni kako se zovu.“ Gledao sam tu ,elitu* komunistickih
rukovodilaca, ,krem® koji nije ni za Sta sposoban. Jednom je
pozlilo i povratio je po svom odijelu. Cijeli prizor djelovao je
neopisivo odbojno.

Sad je stigao i Orlov. Sjeo sam na stolicu pored njega.
Stalno je nalivao votku u sebe i postajao je sve pijaniji tako da
mu glava viSe nije ¢vrsto stajala. Na kraju je pao licem u tanjir.
Podigao je glavu i rekao: ,Daj mi maramicu.“ Dao sam mu i on
je brisao komadic¢e hrane sa svog lica. Ali ipak mu je ostao
komadi¢ zgnjeCenog krompira na nosu i bradi. Psovao je sve
po spisku. Bio je to neopisivi prizor! Ostaci jela padali su po
njegovom odijelu i ordenima.

Nakon toga je podigao kaput i koSulju i pokazao nam
dugacak oziljak koji je zadobio u ratu. Glava mu se joS uvijek
njihala tamo-amo dok je govorio: ,Druze Kurdakov, vidiS li
ovo? Staljin mi je ovo ucinio! Staljin me je poslao u rat. Staljin
je koristio naSa tijela umjesto oruzja. Staljin mi je ostavio ovaj
oziljak i sada, kad me zaboli, proklinjem ga.“ U svom pijanom
stanju prvo je poceo proklinjati Staljina, a onda su mu i drugi
pali na um. ,I ne samo Staljin. Ko je uostalom taj Breznjev? To
ti je balavac, beskorisnik, puzavac koji je oblijetao oko Staljina
kao pcela oko meda. Jer on je samo tako mogao prezivjeti i
sti¢i na Celo partije. SluSao sam ga jednom na partijskom
kongresu u Moskvi. Taj samo bleji kao ovca: bla, bla, bla. Jedna
rijeC kao i druga, kao ovca.”

Nisam vjerovao svojim usSima. Ali Orlov je u svom pijanom
stanju nastavio dalje grditi svog ,kolegu“ Breznjeva. Pogledao
sam da li joS ko slusa te njegove rijeci. Jer ako razumiju to Sto
Orlov prica, onda sam ja gotov! Ali vidio sam da se niko ne
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zanima za to Sto ovaj govori. Oni su, ako su uopste za to bili
sposobni, samo joS gledali u pi¢e. I drug Orlov je ve¢ bio u
drugom svijetu, gubio se i svasta pricao.

Ali nisam se samo morao bojati drugih. Morao sam se
bojati i Orlova, jer ako se on bude kasnije sjetio Sta mi je
pricao, zivot mi nece vrijedjeti ni pet para. On nece dozvoliti
da ostanem ziv. Dovoljna ¢e biti samo jedna njegova rijec i ja
¢u zauvijek nestati s lica zemlje. Glava mu je sada bila pala po
stolu i mislio sam da je zaspao. Ali, on se odjedanput trze,
podize ruke i recCe: ,Komunizam je najgore prokletstvo koje je
moglo zadesiti CovjeCanstvo!* Opet je oborio glavu i
promrmljao: ,Komunizam je... ne Zelim ni da izgovorim Sta
je..“ Skamenio sam se. Orlov se zaljuljao i joS jednom
doviknuo: ,Komunisti su prave krvopije!*

Izletio sam iz sobe i potrcao Sto sam brze mogao nazad ka
Pomorskoj akademiji. Danima sam zivio u strahu i bojazni.

Sve do ovog susreta s Orlovim bio sam iskreni i veliki
pristalica komunizma. Imao sam nepokolebljivu vjeru u
njegovu nauku i ciljeve. Cesto su me pitali mladi kadeti: ,Zasto
je zivot tako tezak u Rusiji?“ A ja bih im odgovorio: ,Sad je
zaista tezak, ali mi gradimo bolje sjutra.“ U to sam iskreno
vjerovao. Ve¢ sam vidio mnogo toga protivrjeCnog izmedu
ucenja komunizma i realnosti, ali sam bio siguran da se tu radi
o zabludama kao i licnim sklonostima i da smo zaista na putu
prema boljoj buduc¢nosti. Sada, ovaj susret s Orlovom, medu
tolikim visokim funkcionerima, pokazao mi je pravu stranu
onoga u Sta sam vjerovao. To me danima zaokupljalo. Takve
su, dakle, naSe vode, mislio sam, bezosjec¢ajni, tvrdi, cinicni.
Ne vjeruju u komunizam nego samo u ono S$to je za njih licno
bolje. Primijetio sam da ovi na polozaju sve imaju dok ostali
ljudi Zive siromasno i teSko. Vidio sam veliki ponor izmedu
obecanja komunizma i realnog zivota ljudi. Sve mi je to dobro
doslo i tjeSio sam se rijeCima: ,Danas moramo prinijeti tu
zrtvu da bi nam sjutra bilo bolje.“
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Iz ovog susreta sam zakljucio da ako ovi ljudi ne vjeruju u
sistem, nego ga samo iskoriStavaju da bi njima bilo bolje, onda
¢u sigurno i ja takav jednog dana postati. Ako jedan Covjek kao
Sto je Orlov ni najmanje ne vjeruje u komunizam, kako onda
mogu ja?

Ako je Orlov lukavstvom i prepredenoScu stigao na celo,
onda mogu i ja. Od svoje Seste godine rastem u ovom sistemu
i i¢i ¢u svojim putem kao i drugi. Moj idealizam, iako krivo
usmjeren, umro je te vecCeri na stoti Lenjinov rodendan, 22. 4.
1970. godine.

»1¢i naprijed! Samo naprijed!“ Ovaj moto iz mojih djecijih
dana iz sirotiSta postao je opet moja misao vodilja. Od sada
sam znao samo za jedan cilj: do¢i na celo! Ako ta igra zahtijeva
cinizam i nemilosrdnost, onda ¢u se drzati tog pravila.
Sigurno ¢u igrati bolje nego Orlov ili bilo ko drugi. Sluzi¢u
komunizmu jer je to put da se probijem na Celo.
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Nakon Sto je telefon dva puta zazvonio, podigao sam
slusalicu i ¢uo Nikiforovljev glas: ,Imamo nesto veliko za tebe,
Kurdakov“, rece on, ,uzmi makar desetoricu sa sobom i budi
ovdje tacno u pola devet!“ Ne sacekavsi odgovor, poklopio je
slusalicu.

Obic¢no je bilo tesko naci viSe od deset ljudi, ali danas ih je
bilo spremno cak Cetrnaest. Kad sam cetvrt sata ranije od
dogovorenog stigao u milicijsku stanicu, ve¢ su neki bili tamo i
pitali me: ,Sta ima novo? Gdje idemo vederas?* Oti$ao sam u
Nikiforovljevu kancelariju i zapitao ga.

»Ulica Okeanska 66“, reCe on i pokaza mi na karti jednu
raskrsnicu. ,Najbolje da ovdje stanete, a ostali dio puta
predete pjeSice.”

Dobro sam poznavao taj dio grada. ,Tu ima puno svijeta®,
rekoh. ,U posljednje vrijeme tamo smo cesto iSli. Sigurno ¢e
nas prepoznati.”

»Pa ti si vojnik, zar ne?", rekao je odsjeCno. To je znacilo:
upotrijebi vojnu taktiku!

»Dobro*, rekoh gledajuci u kartu. ,Stavicu dvojicu ovdje, a
drugu dvojicu na drugu stranu ulice. Na taj ¢emo nacin ulicu
blokirati i zabraniti pjeSacima da prolaze.*

,QOdli¢no.”

»Koliko ¢e vjernika biti?“

,Petnaest.”

»lmate li neka posebna uputstva?“

»Ista kao i uvijek®, rece on. Trebalo je da dovedem dva
covjeka Cija su imena bila zapisana na papiru koji mi je dao.
»,Ova dvojica su nam potrebna.”

»A Sta s ostalima?“
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»S ostalima?“, zagrmio je, ,treba li i to da ti napiSem?
Ostavi im uspomenu. Dajte im do znanja da se takve aktivnosti
ne isplate.”

»Kad se sastaju?“

»U deset sati. Gledajte da u pola jedanaest budete tamo!*

OtiSao sam nazad u prostoriju gdje su moji ve¢ pili i pricali
viceve. Vecina ih se vec¢ sprijateljila, ali neki su medutim bili
samo votka-drugovi.

Krenuli smo u 9.45. Na izlazu sam rekao Juriju: ,Pazi Sta
¢eS veceras raditi i dobro otvori oc¢i prije nego Sto udaris
palicom!*

On se nasmijao i rekao: ,Dobro, dobro, Sergeju!“ Putem
prema autu uzeli smo svoje palice i lisice za uhapSene. ,Danas
ne rasklapajte palice jer je mali prostor®, rekoh im.

Lisice koje smo wuzeli sa sobom bile su posebno
napravljene. Kad su ih stavljali na ruke, ako se Zrtva trzala, one
su se sve viSe suzavale, a oStri zupci su se urezivali u ruku.
Jednom sam ih sebi od Sale stavio, ali sam odmah zvao da me
oslobode. Izazivale su veliku bol. Cesto smo ih stavljali
vjernicima.

Usli smo u kola i uz sirenu i plavo svjetlo pojurili gradom.
Zaustavili smo sav saobracaj jer smo vozili kao da nas svi
davoli gone. Kad smo dosli u blizinu naseg mjesta, usporili
smo i tiho vozili dalje. Uskoro smo bili u ulici Okeanska.
»Ovdje parkiraj!“, rekoh Viktoru. Kad je auto stao uz rub ulice,
pokazao sam na Cetvoricu svojih ljudi i rekao im: ,Vas dvojica
zatvorite prilaz s ove strane ulice, a vas dvojica s one. Mislite
na to da nikoga ne propustite. Jasno?“ Nikiforov nam je
posebno naredio da pazimo na prolaznike. Posljednjih
nekoliko napada nije proSlo kako treba jer su se prolaznici
sakupili kad su culi viku vjernika. Mogli smo ih doduse
rastjerati, ali su nas oni vidjeli na djelu. Nikiforov je o tome
Cuo i bijesno mi je rekao da se to viSe nikada ne smije
dogoditi.
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Odlucio sam da veceras ne bude nikakvih gledalaca i zbog
toga smo zatvorili ulicu, ostavili smo Cetiri strazara na ulici, a
nas desetorica smo krenuli prema kuci s brojem 66 ciji su se
stanovnici molili i niSta nisu slutili. Za nekoliko trenutaka vec
smo stajali pred njom. Opet je to bila mala neugledna kucica
ista kao i sve druge u toj okolini. Kroz zastore je dopirao
tracak svjetla. Sa svake strane kuce bila su po dva prozora, a
ulazna vrata na straznjem dijelu. Odredio sam strazu za
prozore i vrata. Nakon svog uobicajenog mrmljanja da ¢e opet
»Sve propustiti* otiSli su svaki na svoje mjesto. Rekao sam im
da svoja mjesta smiju ostaviti tek kad mi dobro zapo¢nemo
posao. Sve je bilo spremno. DosSuljali smo se do ulaznih vrata.
Nakon Sto sam provjerio i vidio da je svako na svom mjestu,
viknuo sam: ,Paznja, sad!* Udario sam snazno u vrata i ona su
se otvorila.

Unutra je klecalo petnaest ljudi koji su se prethodno molili
i tiho pjevali, a sada su nas iznenadeno gledali. Znali su Sta ¢e
se sada dogoditi i na licu im se vidio strah i uzas. Nekoliko njih
nastavilo je dalje moliti, a trojica ili Cetvorica su zapoceli neSto
pjevati. Ovi ljudi su zaista nemoguc¢i. Dok sam se s jedne
strane divio njihovoj hrabrosti, s druge strane to me je ljutilo.
Zavikao sam: ,Sta radite ovdje?*

»,Molimo se“, rece neko.

,Kome?“

~Bogu!*

,Budale jedne. Znate li da nema Boga? Zar vam to joS
uvijek nije jasno? Molite ovdje u praznoj prostoriji. A gdje vam
je vas Bog? Zovite ga da vam pomogne!“ Gurali smo ih i bacali
i tako se uvjezbavali za naS pravi napad. Zatim je neko od
mojih ljudi izvukao palicu i zapocela je prava borba. Udarali
smo bijesno oko sebe. Vladimir je dohvatio jednog starijeg
covjeka, udario ga je Sakom po licu i bacio ga preko sobe, a
ovaj se zaustavio na drugom kraju i ostao lezati u lokvi krvi.
Anatolij nije htio da ga Vladimir nadmasi pa je uhvatio jednog
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drugog, udario ga po Zelucu, grudima i po licu kao da je
igracka. Onda ga je joS udario po ustima. Vjernici koji nam jos
nisu dospjeli pod ruku bjezali su preko sobe i pokuSavali
sakriti svoje Biblije i ostalu literaturu. Gledao sam ih Sta rade i
zaurlao sam: ,,Otmite im Biblije!“ Sergej Kanonenko je izvukao
svoj noz i divlje je mahao njime po vazduhu, a vjernici su
prestraSeni pokusSavali izbje¢i oStricu noza. Jurij je dohvatio
jednu stariju zenu duge sijede kose, zakrenuo joj glavu i dao
joj jedan karate udarac. Pala je na pod.

Najednom sam ugledao nekog starijeg Covjeka koji je htio
pobjec¢i. Uhvatio sam ga i htio udariti po glavi, ali on se
izmaknuo. To me joS viSe razbijesnilo i ponovo sam
zamahnuo. Ali, neko mi je s leda zadrzao ruku i usrdno me
molio: ,Molim vas, nemojte ga tuci! Nemojte ga tuci! On je
starac!* Bijesan sam se okrenuo. Iza mene su stajala dvojica
mladih vjernika, jedan je imao otprilike 18, a drugi 21 godinu.

_Sta, zar ¢ete vi meni naredivati $§ta da radim?“, izderao
sam se na njih. ,To ¢emo sad vidjeti!* Pogledao sam po sobi i
ugledao Borisa i Jurija: ,,Uzmite ovu dvojicu sa sobom i naucite
ih da ne treba oni nama da izdaju naredenja.” Uzeli su ih, izveli
napolje i tako udarali da im je lice postalo samo jedna krvava
mrlja, a polomili su im i kosti.

U meduvremenu je Sergej Kanonenko isprobavao svoj noz
na zenama. One su vikale i bjezale uza zid. Jedan stariji Covjek
je lezao krvav na podu i pokuSavao ustati. Jurij je skocio na
njega i gazio ga svojim ¢izmama. Culo se kako mu pucaju
kosti. Starac se otkotrljao u stranu i jecao od bola.

Ni ljudi ni poku¢stvo nisu ostali poStedeni od naseg bijesa.
Razbijali smo sve Sto god nam je doslo pod ruku. Ko god je
svoju ku¢u dao vjernicima na raspolaganje morao je racunati s
tim da ¢e ostati bez iCega. Za nekoliko minuta sve je bilo
uniSteno - sto, stolice, posude, sve je polomljeno lezalo na
podu. Ispod svega toga lezali su vjernici, neki onesvijes¢eni, a
neki u neopisivim bolovima.
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Ugledao sam Viktora Matvejeva kako je zgrabio jednu
djevojku koja je htjela pobje¢i u drugu sobu. Bila je mlada i
lijepa. ,Kakva Steta!“, mislio sam u sebi. Viktor ju je visoko
digao i jedan trenutak drzao u vazduhu. Ona ga je preklinjala:
»,Nemojte me, molim vas! Dragi Boze, pomozi nam!“ Svom
snagom ju je udario o zid i ona je napola onesvijeS¢ena pala na
pod. Viktor se okrenuo, nasmijao i rekao: ,Kladim se da joj je
vjera u Boga izletjela iz glave.” Ali ja nisam ni na Sta drugo
mogao misliti nego samo na to kako je lijepa! Zelio sam samo
da sam je sreo nekom drugom prilikom.

»uzmite knjige!“, naredio sam. Prekopali smo cijelu sobu
tragajuci za Biblijama i ostalom literaturom. Jednoj staroj zeni
sam istrgnuo biljeznicu iz ruke u kojoj je imala napisano
nekoliko citata iz Biblije. ,ZaSto to? Zasto?“ Nije to ona
direktno pitala; bio je to viSe bolni uzdah koji joj je dolazio iz
dna dusSe. ZasSto?

»uzmite i ovu dvojicu ljudi!®, naredio sam i pokazao na
vode Cciji je izgled odgovarao opisu koji je Nikiforov dao.

»Vodite ih u kola!*

Dok je nekoliko ljudi izvrSavalo moje naredenje, mi ostali
uzimali smo podatke od vjernika i zapisivali smo ih. Uzeo sam
i licnu kartu one lijepe djevojke. Za nju sam se posebno
zanimao. Zvala se NataSa Zdanova.

Kad smo imali njihova imena, mogli smo ih svugdje
pronaci. ZavrSili smo posao i mogli smo da podemo. Poslao
sam svoje ljude. Ja sam se joS jednom okrenuo i pogledao
prizor koji smo ostavili iza sebe. Izranjavana tijela, polomljene
stolice, stolovi, posude - niSta u sobi nije bilo na svom mjestu.
Zidovi su bili krvavi. Svoj posao smo dobro obavili.

Po povratku u policijsku stanicu poceo sam ispitivati onu
dvojicu koje smo poveli sa sobom. Oni su zapoceli s pitanjem:
,Odakle vi to znate?“
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»Pa Sta mislite. Idioti jedni? Mi imamo svoje ljude, svoje
Spijune. Za nas je najlakse na svijetu da vas pronademo.“ Nisu
izgledali iznenadeni.

»Vi zovete ljude na svoje sastanke, zar ne?“, nastavio sam.
»Ako Zelite da se za vas ne zna, Sto onda zovete druge?“

»10 vi ne razumijete“, rece pastor, ,znamo da su nam
Spijuni za petama; pa nismo tako ludi. Ali smo odgovorni da
ljude privodimo Bogu. Ali kako ¢emo im o Bogu govoriti ako to
ne govorimo svima. Znamo da medu njima uvijek ima i Spijuna
i sviesni smo tog rizika." Zacutao je za trenutak i ja sam
pomislio da je gotov, ali on je i dalje nastavio: ,Vjerujemo da je
nasa odgovornost da druge vodimo k Bogu vaznija od naSe
sigurnosti.”

»Kakvi su to ludaci“, pomislih. ,Sta ovakve budale mogu
napraviti nasoj zemlji?“

Ubrzo smo stigli na stanicu i dok su hapSenike u podrumu
,obradivali“, mi smo se odmarali i pili. Anatolij i Vladimir su
razgovarali o raciji. ,Steta §to se sve to brzo zavr$i“, rece
Vladimir sa zaljenjem. ,Jedan mali udarac i ve¢ padaju.” Vidio
sam kako Vladimir udara i mogao sam razumjeti zasto vjernici
odmah padaju na zemlju. ,Sve je tako jednostavno“, nastavi
on, ,da zazelim da se oni pocnu braniti, pa da imamo pravu
borbu.“

Ali vjernici se nikad nisu branili. Istina, izbjegavali su nase
udarce, ali nikada nisu uzvracali udarcem.

»Djeco moja, pa to je veliCanstveno!“, rece Nikiforov kad
sam mu pricao o nasoj raciji.

Tri dana kasnije opet smo nas sedmorica sjedili i ¢ekali na
poziv i obavjestenje gdje se vjernici sabiraju. Oko 7 sati navece
zazvonio je telefon i nekoliko sekundi kasnije uletio je
Nikiforov u nasu sobu: ,Kurdakov, spremite se i podite
odmah!*

,Gdje?", upitah slute¢i novu pustolovinu.
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»Ulica Nagornaj.“ ReCe nam i broj. Sada ili je neko
primijetio neSto sumnjivo ili je neki od Spijuna dojavio. U
svakom slucaju sastanak je vec¢ bio zapoceo.

Tjerao sam ljude da se pozure i naredio Viktoru da vozi Sto
je moguce brze. Viktor je sada bio najlosiji vozac na svijetu jer
je upadao u toliko rizi¢nih situacija i nekoliko je auta za dlaku
promasio.

»Prekini sa sirenom*, rekoh mu kad smo se priblizili cilju.

Jurili smo ulicom Nagornaj, iskocili iz auta prije nego Sto
se zaustavio, pritrcali k vratima i provalili unutra.

Na nasSe veliko iznenadenje ovdje su bili samo mladi ljudi.
Nije bilo nijedne starije osobe. Upali smo u tajnu omladinsku
organizaciju, a oni nam se nisu nadali. Bez puno razmisljanja
dali smo se na posao. Udarali smo zbunjene vjernike, bacali ih,
gazili.

»,T0 je onaj, uhvatite ga“, zaurlao sam i pokazao na
dvadesettrogodiSnjeg mladi¢a koji im je bio voda. Nekoliko
mojih je priskocilo i stalo ga udarati. Drugi su se brinuli za
ostale pri cemu su se s njima poigravali kao da su im to vrece
za vjezbanje boksa. Na brzinu sam pogledao po sobi i nisam
mogao vjerovati svojim ocCima. Tamo je bila opet ona ista
djevojka! Pa to nije istina! Ipak je bila ona. Prije tri veceri bila
je na onom sastanku gdje ju je Viktor udario o zid. Sad sam je
josS bolje mogao vidjeti. Bila je joS ljepSa. Duga, plava kosa,
velike plave oci i glatka koZa - jedna od najljepSih djevojaka
koje sam ikada vidio.

»Pa“, povikao sam, ,izgleda da prosli put nisi bas najbolje
obavio posao, Viktore. Nisi je naucio pameti. Sada je red na
mene!*

»Viktore, izgleda da je posljednji put nisi dobro sredio,
dobacio sam mu, ,tvoju lekciju nije dobro upamtila. Sad sam ja
na redu!* Uhvatio sam je i bacio na sto s licem prema dolje,
dvojica su joj strgla odjecu s tijela. Zatim ju je jedan Cvrsto
uhvatio, a ja sam je udarao golim rukama. Ruke su mi se vec
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pocele zariti, a ja sam je dalje tukao. Jecala je i suzdrzavala se
da ne zaplacCe, od muke se ugrizla za donju usnu i krv joj je
potekla niz bradu.

Konacno viSe nije izdrzala i pocela je plakati. I ja sam se bio
vec toliko umorio da viSe nisam mogao dizati ruku. A njena
leda su se pretvorila u veliku otvorenu ranu. Gurnuo sam je sa
stola i ona je pala na pod.

I drugi vjernici su ve¢ svi lezali na podu. Moji momci su
dobro obavili svoj posao. ,Nije bilo viSe razloga da tu
ostanemo jer smo ve¢ imali onoga ko nam je bio potreban.
Zapisite joS imena i bjezimo.“ Kad smo stigli do stanice, vec¢ je
Nikiforov stajao na vratima i pozdravljao nas svojim zlobnim, a
u isto vrijeme i umiruju¢im smijeSkom. ,Djeco moja, vidim da
ste brzo obavili svoj posao!“, rece nam.

»Evo vam vas covjek®, rekoh mu i gurnuh vodu grupe pred
Nikiforova. Ovaj ga je odmah uzeo sa sobom na ispitivanje.
Pogledao sam listu s imenima ostalih mladih koje smo
iznenadili na sastanku. Mogao sam joS razumjeti one
priproste stare ljude koji su joS prije komunizma bili zarazeni
religijom, ali da ovi mladi ljudi vjeruju u Boga, to nisam mogao
razumjeti. To su ljudi moje dobi, moja generacija. Zbunilo me
sve to.

Ali, onoj djevojci sam sigurno dao dobru lekciju. Viktoru
sam jo$ jednom dobacio: ,Stari moj, ne umijeS ti to tako
dobro. Vidjeces da se Trnoruzica viSe nece pojaviti!*

Kad sam sljedeceg dana dosao do Nikiforova, ovaj je
upravo sasluSavao onog omladinskog vodu. Slusao sam ga
zadivlien njegovom taktikom sasluSavanja. Stalno je
izmjenjivao  brutalne, zastraSuju¢e recenice s onim
prijateljskim; upotrebljavao je grube i blage metode samo da
pridobije tog mladog vjernika.

»Vjerujes li u Boga?“

,Da“

»Ma reci mi jesi li ti ogranicen, glup ili sulud?“
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Mladi vjernik je odgovorio: ,Druze kapetane! Vi ne mozete
razumjeti zaSto vjerujem i u Sta vjerujem, jer to je neSto Sto
vam ne mogu objasniti. Vjerujem u Boga jer on Zivi i stanuje u
mom srcu.”

Nikiforov je pobijesnio: ,Zasto kazeS da ja to ne mogu
razumjeti? Zar sam ja glup? I ja sam tu knjigu procitao®, rece
on i pokaza na Bibliju. ,1li mozda misliS da ne znam citati?“

Taj mladi¢ je sino¢ bio isprebijan i cijelu je no¢ proveo u
zatvorskoj celiji gdje mu sigurno nije bilo ugodno, ali sada mu
je tako jasno odgovarao: ,Sigurno da znate citati, ali potrebne
su vam oci koje vide i uSi koje Cuju i srce koje osluskuje Sta
Duh Bozji govori u toj knjizi.*

Odusevljeno i sa zanimanjem sam ga sluSao, iako ga nisam
razumio.

»Ako Citate Bibliju samo da biste je napadali“, nastavi mladi
vjernik, ,onda nikada necete razumjeti to o cemu ona govori.
Samo vam Bog moze otvoriti o¢i da razumijete ono u Sto mi
vjerujemo i za Sto smo spremni sve dati.”

Nikiforov ga tu prekide: ,Moram priznati da tu neke stvari
ne razumijem!*

Mladi vjernik odvrati: ,Evo, druze kapetane, sami ste
odgovorili na svoje pitanje. Vi to ne razumijete jer ste svoje
oCi zatvorili istini. Kad biste svoje srce otvorili Bogu i svojim
oCima zaista trazili istinu u Pismu, onda biste te rijeci
razumjeli i one bi za vas postale stvarnost kao Sto su za mene i
za druge ljude. ZaSto svoje srce ne otvorite Bogu? On ce
promijeniti vas zivot i...*

»Zavezi!“, izdera se Nikiforov. ,Ne pokuSavaj meni tu
propovijedati, budalo jedna, inace ¢u ja promijeniti tvoj Zivot i
to zauvijek!“ Nikiforov zatim pozva strazu i oni odvedose
mladog vjernika nazad u ¢eliju. Kasnije su ga poslali na prisilni
rad. Ve¢ sam prisustvovao mnogim ovakvim sasluSavanjima i
nikad nisam razumio smisao svega toga. Vjernici ne
popustaju. PokusSavali su ¢ak i milicionere pridobiti za vjeru.
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Nikiforov se vrati nazad i reCe mi: ,Ovi ljudi su ludaci.”
SloZio sam se s njim.

Ja sam htio da Sto viSe saznam o NataSi Zdanovoj. Buduci
da je omladinska liga bila odgovorna za mlade, vodili smo
evidenciju o svim mladim ljudima na nasem podrucju. Ta¢no
smo znali ko su i gdje su odrasli, gdje su isli u Skolu. Imali smo
puno podataka i tako mi nije bilo teSko da pronadem sve o
Natasi. Rodena je na podrucju Donjecka u Ukrajini, u malom
mjestancu po imenu Baknaja. Roditelji su joj bili radnici na
kolhozu i vrlo siromasni. Da bi postigla bolje obrazovanje i
bolji posao, Natasa je joS kao mala djevojcica dosla svom ujaku
u Petropavlovsk. Tu je zavrSila i Skolu ,Maksim Gorki“ broj 4.

Ve¢ s 18 godina zaposlila se kao korektor u novinama
.Petropavlovska pravda“. Kad sam procitao izvjestaj o njoj
zacudio sam se videci da je u Skoli bila ¢lan Komsomola - nase
Komunisticke omladinske lige i da je u Skoli dobila dobro
svjedoCanstvo. Kad je zavrSila Skolu, upala je u ruke ovih
vjernika i uskoro je postala jedna od njih. Ovo je bio tipican
primjer kako su vjernici hvatali ljude u svoje mreze.

Na kraju sam otiSao u redakciju ,Petropavlovske pravde“ i
zanimao se za nju kao njen kolega. ,,Ona je odliCna radnica®,
reCe jedan od pretpostavljenih. ,Nikad nismo imali problema s
njom. Vesela je, pouzdana i na nju se moze osloniti, izvrsno
radi.“ Ovakve izjave su me svaki put zbunjivale. Kod drugih
radnika je bilo problema s alkoholom, lijenoS¢u, kradama,
neradom. Ali kad sam sastavljao izvjeStaj o vjernicima, uvijek
su mi govorili na njihovim radnim mjestima da su odli¢ni
radnici, povjerljivi i da nikada nisu pijani. Cesto sam se tome
cudio. Ali moj zadatak nije bio da me to sve ¢udi, nego da Sto
viSe saznam. ,Zasto to Zelite znati?“, upitaSe me kad sam se
zanimao za Natasu.

,Dva puta smo je naSli na tajnim sastancima vjernika.“
,Ona je vjernica?" Izraz Cudenja prosSao je redovima saradnika.
Zbunjeno su se pogledali. Izgledali su kao da sam rekao da je
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gubava ili da je ubica. ,Sad kad ste to spomenuli“, recCe jedan
od njih, a zatim je uslijedila bujica optuzbi. Najednom su se
promijenili i 0 njoj su sada samo loSe govorili.

Na njenom radnom mjestu ostavio sam obavjeStenje da me
u odredeno vrijeme potrazi u policijskoj stanici. Znao sam da
e je ta posjeta zastrasiti, a to sam i htio.

Usla je oklijevajuci i sjela preko puta mene, s druge strane
stola. Vidio sam da ju je strah.

»Koja ljepota®“, pomislih, ,sad sjedi tu preda mnom, oborila
je glavu i gleda u pod.“ Pitao sam je zasto je vjernica.

LA Sta bi trebalo da budem?“, odvrati ona. , Alkoholi¢arka?
Prostitutka?* A onda me upitala: ,Jeste li na mom radnom
mjestu Culi neSto negativno o meni?*

,Ne, nisam“, rekoh.

,Sta onda imate protiv moje vjere? Cinim li time ikome
ikakvu nepravdu?“

»Ne“, odvratih. ,Ali jednom si pogrijeSila i upala si u
drustvo tih ljudi koji su velika opasnost za nasu zemlju.“ Jos
sam joj jednom odrzao neku vrstu propovijedi i upozorio je na
ozbiljne poteskoce koje bi mogle uslijediti ako se ne bude
promijenila.

Na kraju sam uvidio da je ne mogu odvratiti od njenog
uvjerenja.

JoS sam jednom opomenuo da se njeni prijestupi zapisuju
u njene licne dokumente i da ¢e za nju biti bolje ako je viSe ne
nademo medu vjernicima.

I uprkos svom strahu pocela je sa mnom razgovarati zasto
ona vjeruje u Boga. Mislio sam da su je udarci i poziv u miliciju
dovoljno prestrasili i da nam ona viSe nam zbog toga nece
zadavati poteskoce. Ali, NataSa je bila djevojka vrijedna
divljenja.

Dok smo razgovarali, primijetio sam duboke tragove na
njenoj donjoj usni, na mjestu gdje se ugrizla dok sam je tukao.
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.Koja Steta“, pomislih. Oziljak je kvario njeno tako
besprekorno lice. Kamo sre¢e da sam je upoznao u nekim
drugim okolnostima! Jer ovakva djevojka bila je moj tip.

Kad sam od nje sakupio sve informacije i zavrSio svoju
lekciju, otpustio sam je naglo i strogo. To je spadalo u taktiku
mog zastraivanja. Cestitao sam sebi da sam tako dobro izveo
SVOj posao.

Otprilike nedjelju dana kasnije opet smo pozvani u raciju
na tajnu crkvu. Kao i uvijek najprije sam pronasao kucu na
karti. Ovaj put je sastanak bio u Pograsnoj ulici. Opet smo
jurili uz zvuk sirene, ali ovoga puta bilo nas je samo Sestorica:
Aleksandar Guljajev, Vladimir Zelenov, Anatolij LitovCenko,
Viktor Matvejev, Nikolaj Oslisko i ja. Osim njih tu su bili i oni
koje sam uzeo za strazu. Kad smo stigli na mjesto sastanka
postavio sam po jednog strazara na oba kraja ulice. Kad je sve
bilo spremno, provalili smo u kucu.

Iznenadeni i zbunjeni vjernici pokuSavali su izbjec¢i kiSu
udaraca. Soba je bila malena pa je njih osam vjernika i nas
Sestorica potpuno ispunilo prostoriju. Vladala je velika galama.
»oitnica za veceras!”, pomislih. A onda mi se pogled zaustavi
na poznatom licu. Nisam mogao povjerovati! Opet je ona bila
tu - NataSa Zdanova! I nekoliko drugih ih je takode opazilo i
ve¢ se Aleks pun mrznje uputio prema njoj sa svojom
podignutom palicom. A onda se dogodilo neSto Sto nisam
smatrao moguc¢im. Bez prethodnog upozorenja Viktor je
skocio izmedu NatasSe i Aleksa i pogleda ga izazovno.

»,MiCi mi se s puta“, povika ljutito Aleks.

Viktor se nije pomakao s mjesta. Pogledao je Aleksa i
prijeteci podigao svoju palicu: ,Alekse, da je nisi dotaknuo!*

Pomislio sam da ne ¢ujem dobro. Nevjerovatno, i to bas
Viktor, jedan od najbrutalnijih ljudi. On §titi ovu vjernicu!

,Odstupi!“, zaurlao je na Aleksa. ,,Odstupi, inaCe ¢eS imati
sa mnom posla.“ Stitio je Nata$u koja je iza njega ¢ucala na
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podu. Povrijeden, Aleks se izderao: ,Zeli$ li je imati samo za
sebe?"

,Ne“ uzviknu Viktor. ,Ona ima nesto Sto mi nemamo! Niko
da je ne dotakne! Niko!“ Morao sam tome Sto prije da stanem
na kraj. Aleks, sa svojim naglim temperamentom vec je bio
spreman na borbu. ,DrZi onoga tamo, Aleks!, rekoh mu
glasno i pokazah na jednog vjernika koji je htio pobjeci. ,Za
njim!“ Aleks se okrenuo i potrcao za bjeguncem. Odahnuo
sam s olakSanjem.

Viktor je joS uvijek stajao raSirenih ruku i Stitio Natasu.
Ovako rasirenih ruku izgledao je kao strah i trepet za svakoga
ko bi se usudio doc¢i malo blize. Natasa je sad stajala iza njega i
niSta nije shvatala. Ovakav postupak od nas nije ocekivala. Dao
sam joj znak da izade iz sobe. Brzo se okrenula i otisla, a da ne
bi bilo nesporazuma, i ostalima sam jasno stavio do znanja da
je puste.

To je bio jedan od rijetkih trenutaka u mom zivotu da me
nesto ovako duboko dirnulo. Bilo mi je kao onda kad je u
Barisevu umro moj prijatelj SaSa. Natasa je zaista posjedovala
nesto! Strasno smo je udarali. Opominjali smo je i zastraSivali.
Pretrpjela je neopisive bolove i uprkos svemu evo je opet tu.
Cak je i Viktor to uvidio i to ga je dirnulo. Ona je imala nesto
Sto mi nemamo. Najradije bih potrcao za njom i upitao je Sta
je to. Rado bih o tome s njom govorio, ali ona je vec bila otisla.
Ova herojska hriS¢anska djevojka koja je podnijela tolike
udarce osvajala me i uznemirivala u isto vrijeme.

Ubrzo nakon toga Natasa je napustila Kamcatku i vratila se
u Ukrajinu jer joj je zivot u novinarstvu postao nemoguc.

Poslao sam njene dokumente Komunistickoj
omladinskoj ligi njenog mjesta gdje sam ih obavijestio i o
njenom zivotu kao vjernice.

Njen odlazak me razalostio. Prvi put sam osjetio da ovi
ljudi nisu ludaci ni drzavni neprijatelji kakvima smo ih
smatrali. NataSa je poljuljala sve moje predstave o vjernicima.
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Prvi maj je Sirom Sovjetskog Saveza vrijeme velikih
svecanosti, izleta i parada, ali i dan kada ljudi posjecuju
grobove svojih rodaka i prijatelja i nose im vijence i cvijece.

1. maja 1970. pozvao me Nikiforov. Izgledalo je da ima neku
izvanrednu ideju. ,Kurdakov“, viknuo je uzbudeno, ,uzmi
sviraCe iz Akademije i podi na groblje u juznom dijelu grada.”
Sa sviracima na groblje? Pa je li Nikiforov poludio?

»A Sta se tamo dogada?“, upitao sam nadajuci se da se moja
sumnja ne primjecuje u rijecima.

»Radi se o vjernicima. Na groblju ih se okupilo na stotine,
imaju orkestar i sviraju himne.*

,1 Sta treba da radimo tamo? Pomo¢i im?“

,Nemamo vremena za Salu“, rece Nikiforov hladno.
»Sakupi grupu Sto brze mozeS. Smjestite se odmah uz njih i
svirajte Sto mozete glasnije.”

,Oh*, pomislih, ,tako daleko on ide. Svojom galamom
moramo nadglasati njihovo pjevanje. Luda ideja, dodusSe, ali
jako zanimljiva.“ Divio sam se vjernicima jer ovaj im je trik
zaista lukav. Skup na groblju bas na 1. maj kad je sve u
pokretu, zaista izvrsna ideja. Znali su da ¢e biti okruZeni
stotinama ljudi i da se u tom trenutku ne¢emo usuditi da ih
uhapsimo. Kakva pametna banda!

Na brzinu sam skupio nekoliko clanova naSeg muzickog
sastava, potrpao ih u kola koja je Nikiforov poslao po nas, i
pojurili smo prema groblju. StigavSi tamo, zatekli smo
mnosStvo ljudi okupljenih oko priblizno dvije stotine vjernika.
Mnogi od njih bili su samo slucajni prolaznici koji su se
zaustavili da to vide i Cuju. Jedino Sto se dobro vidjelo bilo je
nekoliko ljudi koji su na svojim instrumentima svirali
hriS¢anske pjesme.
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Polako, ali sigurno gurali smo se kroz mnosStvo. Ako ljudi
zele muziku, sad ¢e je imati.

»Mjesta! Mjesta!“, vikao sam. ,Pustite nas da prodemo.
Malo mjesta, molim.“ Tako smo sebi prokrcili put sve do
sredine gdje su bili vjernici. Stali smo blizu njih i dao sam znak
da zapo¢nu svom snagom. Sviraci su poceli da sviraju Sto su
glasnije mogli vojnicke pjesme. I instrumenti i naS repertoar
bili su mnogo bolji od onoga Sto su imali vjernici. ,,Glasnije!",
vikao sam ja, ,glasnije! Nadjacajte ih!

Svirali smo ,Internacionalu® i druge komunisticke pjesme
kao i sovjetsku nacionalnu himnu. Bilo nam ih je lako
nadjacati.

Dok je nas akademski sastav svirao, drugi iz grupe su slikali
vjernike da bi kasnije mogli utvrditi njihov identitet. Bio sam
bijesan cijelo vrijeme jer smo svoju pravu sliku pokazali pred
tolikim svjedocima. ,Sergeju, ne brini se za to“, rece mi Viktor
koji je primijetio moje razocCaranje i bespomoc¢nost. ,Racune
¢emo kasnije srediti. Sad znamo koji su.”

Tog smo trenutka vidjeli da ti nesre¢ni vjernici nastavljaju i
dalje svoj skup na groblju. Zbog ovako velikog broja
posjetilaca, nismo mogli da se damo na posao. Nakon §to su
svi vjernici fotografisani, naredio sam da se instrumenti
spreme. Odlucio sam da ovi ne¢e umaci svojoj kazni.

Brzo nam se za to pruzila moguc¢nost. Racije su slijedile
jedna za drugom — u prosjeku po jedna svaka Cetiri dana. Nasi
pohodi nisu bili samo hapSenja vjernika nego smo mnogo vise
nastojali da sav hriS¢anski pisani materijal koju su oni dobijali
iz inostranstva pokupimo od njih.

Cesto sam se pitao: kako jedan rukom napisani tekst u
nekoj biljeznici moze biti tako opasan za nasu drzavu? Nisam
u tome vidio nikakve opasnosti, ali Nikiforov je stalno o tome
govorio.

»2Dobro*, mislio sam, ,ako zeli da ima taj materijal, neka mu
onda bude.“ MnoStvo smo toga nalazili! Jedna brosura cesto
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nam je dolazila pod ruku. Bila je ispisana na masini za
umnozavanje, a izdata negdje u Ukrajini, nekoliko hiljada
kilometara odavde. Bila je poslata nasim vjernicima u ovom
dijelu Sibira. Kad mi je ta broSura prvi put dosla pod ruku,
pomislio sam: ,Gledaj, oni se i organizuju. U saradnji s
drugim vjernicima u Sovjetskom Savezu dobijali su ovi na
Kamcatki literaturu spolja. Jednom je Nikiforov podigao tu
broSuru i sav bijesan i ljut galamio: ,,Ovo! VidiS li to? Povezani
su s drugim vjernicima u Bakuu, Ukrajini, Kijevu, Lenjingradu,
svugdje? Ovo je nacionalna zavjera za potkopavanje naseg
drusStvenog sistema!®, nastavio je bijesno da mase broSurom.

Ta literatura iz katakombi postala je sastavni dio zivota u
Rusiji. To nije obuhvatalo samo ilegalne hriS¢anske tekstove,
nego i djela poznatih pisaca kao na primjer Aleksandra
SolZenjicina. Budu¢i da je svu literaturu za izdavanje
kontrolisala vlast, Sirili su se rukom ili masinom pisani tekstovi
zabranjenih knjiga, novela i prica u cijelom Sovjetskom
Savezu. Ta strogo zabranjena literatura bila je omiljeno Stivo
oficira i pitomaca na Pomorskoj akademiji. Dobro sam to
znao; i ja sam je cCitao. Solzenjicinova djela iSla su medu
pitomcima od ruke do ruke.

I hriS¢ani su se tako organizovali. Biblijske citate pisali su
rukom ili masSinom i onda ih rasturali. Pronalazili smo i nova
dzepna izdanja Biblije koja su iz inostranstva stigla k nama.
Znao sam da u Moskvi postoji posebna organizacija koja
kontroliSe uvoz tih knjiga. Nisam znao u ¢emu se sastojao
njihov posao, ali bila je Cinjenica da nisu bili bas uspjesni.

U mojim ocima ta literatura je bila besmisao. PokuSavao
sam je Citati, ali mi nije mi bilo jasno Sta je u tome bilo toliko
privlacno. Tokom jedne naSe racije, pokuSao sam jednom
visokom, snaznom vjerniku istrgnuti knjigu iz ruke. Da je htio
mogao mi se oduprijeti. Znao sam da ¢u mu knjigu na kraju
morati oteti, iako nece biti lako. Stajao je i drzao knjigu u
rukama kao da je to neSto najdragocjenije na svijetu. Udarao
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sam ga, ali on nije popuStao. Na kraju sam ga udario u trbuh.
Skupio se i knjiga mu je pala iz ruku. Uzeo sam je i pogledao.
Zasto li je vjernici toliko Cuvaju? U naSim ocima je bila
potpuno bezvrijedna. Jednoga dana, 1970. godine, pozvao me
opet Nikiforov k sebi. ,Kurdakov, pogledaj Sta imamo*, rece
mi kad sam uSao u njegovu kancelariju. Pokazao mi je na
Casopis koji su vjernici na primitivan nacin izdali na nekoj
tajnoj masini za umnozavanje.

»,Odakle vam to?“, upitah.

»Jedan naS dousSnik mi je dao®, reCe on blistaju¢i od
zadovoljstva. ,Rekao mi je i mjesto gdje se toga joS moze
naci!“

Za Nikiforova su najradosniji trenuci zivota bili kad je
mogao vjernicima uci u trag. Ovaj entuzijazam nisam mogao
dijeliti s njime. Licno sam Zelio uspjeti u partiji, zaraditi
mnogo novca, a sad evo sve dublje ulazim u policijski posao i
mornarickog.

,Dodi ovamo Kurdakov“, rece mi Nikiforov. ,Sad ¢u ti
nesto pokazati.“

Stali smo pred plan grada, a on je pokazao Partizansku
ulicu 64.

,Cija je to kuc¢a?*, upitah.

»Tu stanuje jedna vjernica, udovica Anencenko sa svojom
mladom kéerkom. Starija se k¢i zove Marija Anencenko, ima
22 godine i zivi negdje drugdje. Vjerovatno je udovica te stvari
sklonila ili u svoju kucu®, pokazao je na plan, ,ili u stan svoje
keeri!“

»Kada treba da odemo tamo?*, upitao sam.

»Sjutra popodne.*

,Koliko nas treba?“

»3amo cetvorica. Ne smijemo trositi puno novaca“, reCe on
i nasmija se kao da je to neka Sala. Pretres u potrazi za
zabranjenim knjigama bila je drugacija od onih na ljude. Da bi
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joj dali izgled legalnosti, posao bi jedan uniformisani policajac
u kucu koju je trebalo pretresti. U blizini cilja zaustavio bi tri
ili cCetiri ,druga“ na ulici i zamolio ih da budu svjedoci
pretrage. Ti ,nezainteresovani prolaznici“ gledali bi Sta ovaj
radi tako da poslije niko ne moze rec¢i da je milicioner neSto
ukrao. Mi smo se s tim Salili, ali morali smo o tome ¢utati. Ve¢
smo mnogo puta iSli u potragu za knjigama i sve smo radili na
isti nacin.

Ja sam potrazio milicajca koji bi vodio ,pretragu®, a on nam
je bio potreban samo radi forme. Milicajac i nas Cetvorica smo
usli u kola i krenuli do Partizanske ulice koja je bila na brdu i
odozgo se mogao vidjeti cijeli zaliv. To je podrucje malih bijelo
okrecCenih kucica. Mi smo nesSto ranije izasli iz kola i kao
neduzni ,prolaznici“ iSli pjeSice, a milicajac se vozio dalje
autom do kuce, izaSao, krenuo ku¢i i pokucao na vrata. Jedna
45-godiSnja Zena mu je otvorila vrata. Milicajac rece: ,Imam
naredenje da vam pretrazim kucu jer smo culi da posjedujete
ilegalnu literaturu.” Onda se okrenuo i pokazao na nas. ,Ovo
su prolaznici koje sam tamo zatekao i zamolio da budu
svjedoci, jer tako zakon nalaze.”

[ Sta je zeni ostalo drugo nego da nas pusti unutra?

USli smo unutra i razgledali. SiromasSna, mala kucica,
onakva kakvu su imali svi vjernici, a znali smo zaSto oni tako
bijedno zive. Kad se doculo da je neko vjernik, onda se s njim
postupalo kao da je gubav, davao mu se najgori posao, posao
koji je bio slabo placen.

»Ljudi, pogledajte ovo ovdje“, reCe nam milicajac. Ostavili
smo tada nasu ulogu slucajnih prolaznika i dali se revno na
posao.

»Jeste li vjernica?“, upitao sam Zenu.

»Da, jesam®, reCe ona. ,Vjerujem u Boga, ali ako vi trazite
literaturuy, ja je nemam.*

»T0 ¢emo vidjeti“, odgovorio sam ostro.
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»~Ja sam vjernica i ako hocete, uhapsite me", nastavila je
zena.

Pogledao sam je. ,Kakvo samo drzanje ima ta Zena!®,
pomislih. Posli smo pretrazivati. Otvorili smo ormar i sve
pobacali iz njega, otvorili kofere, derali jastuke, kidali madrace
i cijelu kucu prevrnuli naglavacke. Na kraju smo jos porazbijali
preostalo pokucanstvo. U svakom slucaju ovdje nema nisSta!*,
rekoh. A onda mi je odjednom palo na pamet da mozda to
skriva ispod poda kao Sto sam ja nekada u Barisevu skrivao
oruzje. Milicajac je imao kod sebe jednu polugu i sjekiru i tako
smo poceli u hodniku dizati dasku po dasku. Skoro smo ve¢
bili digli pola poda i jedan od nas je skocio u neko udubljenje i
dobro ga osvijetlio dzepnom lampom.

»,Ovdje dolje nema niSta“, viknuo nam je.

»Dodi nazad!“, rekoh mu. ,Izgleda da ovdje nema niSta.
Idemo!* Ljuti zbog neobavljenog posla krenuli smo ostavivsi
kucu u najvecem neredu. Ovakav tok racije na literaturu
postao je potpuno normalan i uvijek je bio isti. Nismo se zbog
toga puno brinuli jer nam ti ljudi nisu niSta znacili. Jer Sta su
oni mogli uciniti? Zaliti se u policiju? Ta mi smo policija. Nisu
se mogli obratiti ni na viSu instancu, jer smo mi od njih
dobijali naredbe. Znali smo da nam ne mogu niSta i zato smo
se tako ponasali.

Kad smo se vratili ispricali smo Nikiforovu o svom
neuspjehu. Dok smo mu to pricali, on je buljio u prazno i
tapkao prstima po stolu.

»Nesto tu nije u redu”, rece zamisljeno. ,Znam da ona ima
vezu s tim knjigama za vjernike. Pitam se samo da li su knjige
kod njene starije kceri, koja ne zivi s njom.*

»Majka ¢e je u meduvremenu upozoriti“, rekoh ja.

»Naravno“, potvrdi Nikiforov, ,i ona ¢e sada sigurno biti na
oprezu... Eh, sad znam!“, reCe sjetivsi se necega. ,Vas dvojica®,
pokaza na Viktora i mene, ,vas dvojica Cete joj postaviti
zamku. Podite do njene kuce i pretvarajte se da ste ribari ili
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mornari koji su dobili malo dopusta. Uvedite je u razgovor i
uzgred joj pomenite da biste zZeljeli neSto da saznate o Bogu.
Ti glupi vjernici svakom pric¢aju o Bogu ¢im vide da nekoga
mogu preobratiti.”

»lzvrsno! Mozda ¢emo tako nesto uspjeti!”, rekoh ja. To ¢e
nam dobro do¢i kao promjena u poslu. Nikiforov je pogledao
njene dokumente i recCe: ,Zove se Marija Anencenko.“ Rekao
nam je i adresu i ostale pojedinosti. ,Radi u prodavnici
prehrambene robe i svakog dana zavrSava u Sest sati. Od sada
pa nadalje vasa je stvar Sta Cete raditi.”

Viktor i ja napustismo zgradu oko 4 sata. Imali smo dva
sata vremena da smislimo dobru zamku za Mariju. Oko 5.30
krenuli smo prema autobuskoj stanici na kojoj je trebalo da
ona oko Sest sati izade iz autobusa.

»Slusaj“, rekoh Viktoru, ,ne zaboravi, mi smo ribari koji su
dobili kra¢i odmor. Kad smo bili na moru, skoro smo se utopili
i ta nesreca nas je navela da razmiSljamo o Bogu. I sada smo
dosli da je pitamo da li nam ona moze dati kakvu knjigu koja
¢e nam pokazati put do Boga. Ona ¢e sigurno zagristi mamac.
I kad stvari iznese, uhapsi¢emo je i stvar je rijeSena.”

»Fantasticno“, reCe Viktor zadivljeno jer mu je nasa uloga
odgovarala. ,Ali nemoj odmah preci na stvar, inaCe ¢e postati
sumnjicava.“

Tumarali smo joS neko vrijeme po stanici na kojoj je Marija
trebalo da izade. Za nekoliko minuta stigao je autobus koji
smo cCekali i jedna djevojka je izaSla iz njega. Po fotografiji koju
nam je dao Nikiforov lako smo prepoznali Mariju. ,Idemo!*,
dobacih tiho Viktoru. Posli smo za njom i uskoro smo je stigli.
Da bismo lakSe odglumili svoju ulogu ribara uzeli smo sa
sobom nekoliko boca votke. I dok smo joj prilazili jedan s
jedne strane, a drugi s druge, dobacih joj veselo: ,Hej,
liepotice! MoZemo li te malo otpratiti?“

»Ne, hvala!®, odgovori Marija hladno.
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Pogledao sam je upitno. lako je djelovala jednostavno i
ozbiljno, bila je zgodna.

Viktor je trazio pravu rijec, stavio joj ruku na rame i rekao:
»Lutko, kako bi bilo da popijemo koji gutljaj kod tebe, a onda
¢emo poci negdje na ples da provedemo vece.*

Budu¢i da nas se nije mogla otarasiti, postajala je sve
opreznija: ,Ne, hvala. Ne pijem i ne Zelim nigdje izlaziti.”
Stalno je pokuSavala da nas se rijesi, ali mi se nismo dali.

.ove Sto zelimo jeste jedan razgovor, da neSto malo
popijemo i malo zadovoljstva. Sedam dugih mjeseci proveli
smo na ribarenju i sada bismo se htjeli malo odmoriti i
porazgovarati.”

Izgledala je kao da zaista ne zna Sta bi s nama.

,Cini mi se da ste ve¢ i previse popili“, re¢e ona. Odvratih
joj, nadajuci se da ¢emo konacno probiti led: ,Jasno je nama
da nas alkohol muci, ali ne znamo kako ¢emo ga se osloboditi.
A i za$to bismo s tim prekinuli? Sta drugo uopste imamo od
zivota?“ Time smo joj dali moguc¢nost da pocne govoriti o
Bogu, ali ona je bila oprezna. Opet smo nastavili: ,Cijeli svoj
zivot proveli smo na moru. Nasi roditelji i djedovi bili su
vjernici. I mi smo ponekad o vjeri razmisljali, ali votka je ostala
najbolji prijatelj svakog pomorca.*

Okrenula se i pogledala nas ispitivacki kao da se zaista
htjela uvjeriti da smo mi samo ribari. U meduvremenu smo
stigli do vrata jedne trosne male kucice. ,Ovdje stanujem®,
reCce ona. ,Moram sada i¢i.“ Zaustavila se na vratima i
ocigledno je Cekala da odemo.

»-MoZemo li u¢i na caSicu i kratak razgovor?“, molili smo je
i stali sasvim uz nju. ,Kako se ti uopSte zoves?*

»Marija“, odvrati ona. Otvorila je vrata i usla unutra, a mi
za njom. Imala je dvije male, ali uredno pospremljene sobice.
Sjeli smo.

»,Ko nam moze odgovoriti na zivotna pitanja?“, rekao sam
nakon izvjesnog vremena priCinjavaju¢i se da sam pijaniji
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nego Sto sam bio. ,Bog i sve te stvari... to nadilazi poimanje
jednog ribara.“ Zaokupila se nec¢im u drugoj sobi. Pogledao
sam prema Viktoru i zavrtio glavom Sto je trebalo znaciti ,,ovo
je tvrd orah!*

Buduc¢i da smo imali votke kod sebe, Viktor izvuce jednu
bocu i stavi na sto. ,Marija, donesi nam caSice!“, zamolih je ja.
Donijela ih je, stavila pred nas i mi smo ih pune natocili. Kad je
na trenutak izasla iz sobe, nagnuo sam se prema Viktoru i
rekao mu Sapcuci: ,,Ova nije luda, ta ti je jako lukava. Moramo
se puno vise truditi da joj podmetnemo zamku. Sta misli§, zna
li ona da smo iz policije?*

I prije nego Sto je on mogao bilo Sta odgovoriti, ona se
opet vrati u sobu, a ja joj rekoh: ,Marija, pogledaj! Nemamo
viSe votke! Molim te budi tako dobra i donesi nam iz
prodavnice jednu. Molim te, Marija.“ SmijeSio sam joj se.
Vjerovao sam da je ona konacno shvatila da smo ribari. Bila je
spremna oti¢i i ja sam joj dao novac. Cim je izi§la iz kuce,
skocili smo i poceli sve pretrazivati. Gledali smo u ormare,
ispod kreveta, svugdje gdje smo mogli naslutiti da bi mogla
imati knjige. Ako je imala neku, sigurno je to dobro sakrila.
Nastojali smo sve ponovo da stavimo u red da ne bi mogla u
nas posumnjati. Mogao sam primijeniti onaj nacin pretrage
kakav smo upotrijebili kod njene majke, ali smo ovaj put
namjerno htjeli sakriti svoje pravo lice. Viktor je drzao strazu,
gledajuc¢i kroz prozor, a ja sam sve prekopavao. Ali nismo
uspjeli pronaci nijedan sumnjivi komadi¢ papira.

»Sergeju, sjedi®, rece Viktor, ,evo je, dolazi.

Nekoliko minuta kasnije Marija je ve¢ bila u sobi i donijela
nam votku. Pogledao sam je i Cinilo mi se da je mirna. Bio sam
siguran da je povjerovala nasoj pri¢i. Namignuo sam Viktoru.
Sad smo poceli piti iz boce. A ja sam joj poceo pricati kako
smo bili u Japanu, zatim u Vijetnamu, pa duz Kalifornije, onda
u Kanadi, pa na Havajima. PriCa je bila zZivopisna i bogato
iski¢ena. Viktor je sjedio uz mene i dok je sluSao tu moju pricu
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jedva se suzdrzavao da se ne nasmije. A onda je on pric¢ao o
sedam mjeseci provedenih na otvorenom moru. Njegova prica
i nije bila tako loSa, ali mislim da je moja bila bolja. Nikiforov
nam je, misle¢i na sve, dao i prilicno novaca koji smo sada
ponosno pokazivali kao da je to naSa viSemjeseCna plata.
Listali smo novcanice tako da ih i ona moZe stvarno vidjeti.
,Dodi s nama!“, rekoh joj. ,lImamo pune dzepove novca i
mozemo provesti lijepo vece. Dodi, idemo negdje neSto
pojesti i popiti.”

Onda sam nesSto drugo poceo pricati — kako sam jednom
pao s broda u more i skoro se utopio. Gledajuc¢i smrti u oci,
spoznao sam da se u zivotu mora nesto viSe posti¢i. Dok sam
ja to njoj sve pricao i redao jednu laz za drugom, Viktor se
trudio da se niSta ne primijeti na njegovom licu.

»Kad je nas brod stigao u luku®“, nastavio sam, ,shvatio sam
da mi je to sigurno bilo upozorenje da moram tragati za
Bogom.“

Okrenuo sam se prema njoj i pogledao je sa svom
ozbiljnoS¢u koju sam mogao pokazati. ,Ve¢ smo se mnogima
obracali, ali nam niko ne zna da kaZe niSta o Bogu. Znas li ti
nesto o njemu? Mozda imas kakvu knjigu ili ¢asopis koji bi mi
mogao pomoc¢i da nadem Boga?*

Pitanje je sada palo. Kako li ¢e ona reagovati? Ona uopSte
nije izgledala glupa. ,Ako tako ozbiljno trazi$ Boga, zaSto onda
pijes? Zasto svoj zivot trujes alkoholom?*

Pitanje je bilo na mjestu. Pametna djevojka. Ali necu
dozvoliti da me jedna Zena dovede na tanak led. Rekoh joj:
»Kad je Covjek sam, onda je votka dobar drug. Ali ako bih
pronasao Boga, votka mi sigurno viSe ne bi bila potrebna. Ali
kako ¢u ga pronaci?“ Slegnuo sam ramenima. ,lzgleda da to
niko ne zna.*

Pricao sam nesto slicno tome i dalje i stalno sam joj davao
mogucnosti da me prekine i kaze mi da je vjernica ili da mi
moze dati neku literaturu. Svoju sam pricu zavrsio rijeCima:
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»Kad bih mogao makar nekoga pronaci ko bi mi pokazao put
do Boga ili mi dao kakvu literaturu u vezi s tim. Ja bih to
platio.”

Cekao sam. Viktor i ja smo se pogledali. Hoée li nam upasti
u zamku? ,Pogodio sam®, pomislih, ,sad je imamo!“ Ako nam
odnekud izvuce knjige, uhapsi¢emo je i odvesti Nikiforovu i
ispricati mu sve ovo Sto smo dozivjeli.

»-Nema nikakve literature, reCe ona konacno. ,Ali uvjerena
sam da ako ga vas dvojica iskreno trazite, jednoga dana cete
gaipronaci.”

Viktor i ja smo se pogledali. Bilo nam je jasno da smo
izgubili. Mozemo prekinuti i oti¢i. A Sta bismo joS ovdje
trazili? Ustali smo, zazeljeli joj laku no¢, zahvalili joj na njenoj
dobroti i otisli.

Cim smo izi$li na ulicu re¢e mi Viktor: »Sergeju, ovo je bila
bas uzbudljiva prica. Skoro si me uvjerio da si vjernik. Budi
srecan da te nisam uhapsio!*

Nasmijao sam se, a onda opsovao i rekao: _Sta ¢emo sada
rec¢i Nikiju?“ Ve¢ nam je prije glasno nagovijestio: ,Dvije cCelije
veC Cekaju majku i k¢er. Samo mi donesite i jedan dokaz
protiv njih i uhapsicemo obje. Time bismo ih se rijesili.“
Nikiforovljeve celije ostace prazne. Bilo nam je jasno da ce
pobijesniti kad nas ugleda.

Kad smo stigli nazad, pricali smo mu oklijevajuci Sta se sve
dogodilo. U pocetku je izgledalo da od bijesa ne moze do¢i do
rijeCi, a onda je eksplodirao: ,Dopustili ste da vas prevari
jedna glupa zena!“ Izgleda da nije mogao shvatiti da se takvo
Sta moze dogoditi.

Gospoda Anencenko i njena k¢i Marija umakle su te vecCeri
Nikiforovu, ali nece joS dugo ostati na slobodi. Nikiforov ¢e ih
kad-tad sigurno uhapsiti i poslati u zatvor u Magadan.

»Kurdakov®, rece mi Niki jednog dana, ,Tvoja grupa je
medu vodec¢im operativnim grupama. Iz jednog informativnog
dopisa koji sam dobio od glavne uprave mogu ti reci da ti ovaj
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posao obavljas bolje od mnogih u zemlji. Tvoja grupa ubraja se
medu najbolje.“ Ove rijeci su me, naravno, razveselile, jer ova
pohvala, kao i moja uspjesna djelatnost vode omladinske lige
Kamcatke, bile su veoma znacajne za moj dalji uspjeh.

Svako ko u Sovjetskom Savezu zeli uspjeti mora biti
uporan i politicki podoban. A to je bilo upravo ono Sto sam
namjeravao. Nikiforovljevo ohrabrenje me podsticalo u mojim
nastojanjima da uvijek budem prvi. I moji ljudi su se ugledali
na mene i bili su sve brutalniji.

Jedne veceri smo napali grupu vjernika u kuci na juznoj
periferiji Petropavlovska. Izgleda da su nekoliko sekundi ranije
bili upozoreni, jer kad smo uletjeli kroz vrata ve¢ su neki
bjezali, a i drugi za njima. Uhvatili smo ih, udarali i bacali na
pod. Medu njima je bio i stariji, sijedi Covjek koji nije viSe
mogao tako brzo hodati. Aleksandar Guljajev ga je dohvatio,
okrenuo oko sebe i doviknuo mu: ,,Cuvaj se, djede!* Starac je
samo micao usnama. Vidjelo se da moli.

»Zar razgovaraS s Bogom?“, zagrmio je Aleksandar na
njega. ,Eh, sad ¢u te nauciti kako se s Bogom govori! Ili bi ti
mozda radije iSao ravno k Bogu?“ Dobro ga je zadrmao, a onda
ga udario snazno u trbuh i zadao mu jedan karate udarac u
vrat. Tri dana kasnije starac je umro od zadobijenih povreda.

NasSa grupa je tokom vremena razvila razliite nacine
brutalnog postupanja prema vjernicima. Ako smo raciju zeljeli
brzo zavrSiti i uhapSenike Sto prije dopremiti u policijsku
stanicu onda smo primijenili ,brzi postupak®. Ako smo sebi
nekad htjeli priustiti kakvo zadovoljstvo, tada smo iskoristili
priliku i na njima vjezbali boks i dzudo. U tom slucaju
upotrebljavali smo ,polaganu tehniku“. Tako me je jednom
Viktor pitao kad smo isli na raciju: ,Sergeju, kako ¢emo danas,
brzo ili polagano?“ Nekoliko trenutaka sam o tome razmisljao,
a onda mu odgovorio da ¢emo postupiti prema okolnostima.
Ponekad su mislili kao i ja, a ponekad su mrmljali: ,Zasto ne
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bismo pozurili, rijesili se toga, a onda imali viSe vremena za
zabavu s djevojkama?“

»Brzi postupak® sastojao se uglavnom od karate udaraca i
dzudo zahvata koje su Viktor i Vladimir, nasi prvaci u boksu
jako dobro znali. Da bi se rijesili jednog vjernika samo jednim
udarcem, znali su ta¢no kako i gdje ga treba udariti. Kad bi
veC svi lezali po podu, vode bi odvukli u kola, a od drugih
izvlacili licne karte i zapisivali ih, a onda bi se odvezli do
stanice i tamo predali svoj plijen. Ubrzo poslije toga odlazili
bismo u kakav bar ili klub.

Ova vrsta postupaka donosila je vjernicima najteze
povrede. Poslije jedne racije dvije Zene su umrle od tih
udaraca. Za njihovu smrt sam saznao kad sam na jednom
sudenju trebalo da svjedoCim protiv Zene koja je svojoj kceri
branila da nosi znacku omladinske lige. Majka je bila optuzena
kao neprijatelj drzave i antirevolucionarka. Sudija je
zahtijevao od nje da objasni svoje drzanje. Onda nam je
pricala kako je njena tetka umrla od udaraca koje je dobila od
grupe ,policijskih nasilnika“, tako nas je zvala, jer je bila na
jednom sastanku vjernika. A zatim rece: ,Kad je moja tetka
bila spremna umrijeti za svoju vjeru, odlucila sam da ¢u se i ja
viSe zauzeti za svoje uvjerenje. I ne mogu dozvoliti da moja k¢i
nosi znacku onih koji su mi ubili tetku.” Sigurno je moja grupa
bila ta koja joj je ubila tetku jer je naSa grupa bila jedina takva
u gradu.

Sud je zataskao stvar i izvjestaj nije iSao dalje. Poslije je bilo
i drugih dokaza da su ljudi umirali od nasih udaraca. Ponekad
smo ih povrijedili i viSe nego Sto smo namjeravali tako da su
oni umirali ili su ostali sakati. Povremeno bi i noz Sergeja
Kanonenka ucinio svoje. Ali mi se zbog toga nismo Zzalostili.
Jer Sto je racija bila krvavija, to je Nikiforovljeva Cestitka bila
srdacnija. IzvjeStaji s podacima, povredama i smrtnim
sluCajevima koji su nastali prilikom naSeg napada slani su u
Moskvu. Ali mi zbog toga nikad nismo bili opomenuti. Ne
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moze se kazati da smo bili banda nasilnika ili anarhista koji su
prelazili preko svog ovlas¢enja, jer s naSim postupcima nije
bio upoznat samo Nikiforov, nego i ,,Gorkom* i Moskva. Imali
smo i dokaze da je Moskva procitala naSe izvjestaje jer su nam
Cesto saopStavali svoje stavove o svemu tome.

Sto smo duze radili taj posao, to su nasi podvizi bili Ze§éi i
grublji. NajviSe su stradali stariji ljudi koje smo lomili kao
komad namjesStaja. Nismo pravili razliku izmedu muskaraca i
zena. Nikiforov je Cesto govorio: ,Zar je Zena ubica manje
opasna od ubice muskarca?* Time nam je htio kazati da sa
svima treba jednako da postupamo. Moral nam je sve dublje
padao. S vremenom sam poceo primjecCivati da ovaj proces
brutalizacije nije kod mene bio ograni¢en samo na odredeno
podrucje u mom zivotu. On je, StaviSe, poceo zahvatati svaku
moju misao i svaki moj ¢in. Bio sam svjestan te promjene u
sebi koja se odrazavala u mom radu s omladinom, kao i u
mojim odnosima prema oficirima i pitomcima. Tu promjenu
su primijetili ¢ak i oni iz moje grupe. Tako mi jednom jedan
rece: ,Sergeju, postao si grub. Sta se s tobom dogodilo?*

To njegovo pitanje me izbacilo iz kolosijeka pa sam se i
sam upitao: ,Sergeju, Sta se s tobom dogodilo? Okrutni,
bezobzirni osjecaji koji su me obuzimali za vrijeme racije sad
su prozimali svaki dio mog zivota.

Promjene su se najviSe primjecivale u mom zivotu kao
vode Omladinske lige. Dok sam prije svoj polozaj iskoriS¢avao
da pomognem mladim pitomcima da mogu sti¢i do svog cilja
uprkos svojim pogreSkama, sada me se jedva ticalo hoce li
neko biti optuzen ili ne i hoce li time njegova karijera zauvijek
propasti. Na samom pocetku sam poceo osjecati neku
neodredenu nelagodu, ali to je bilo tako nejasno i nisam
mogao shvatiti pravi uzrok svega toga. A nisam imao ni
vremena da o svemu tome razmiSljam. Racije su se nastavile
ustaljenim tokom.
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Blizilo se ljeto 1970. Vjernici su, da bi se od nas zastitili,
izmislili novu metodu. Podijelili su se u manje grupe i sastajali
su se po grupama, najviSe 8-10 osoba. Ova taktika nas je
prisiljavala na sve ceSc¢e racije tako da do svih stignemo.
Poceli su pred vrata postavljati strazu. NajceSce su to bila
djeca koja su ih na vrijeme upozoravala. Na dogovoreni znak
sve bi za Cas posakrivali, i literaturu i magnetofone na kojima
su snimali strane vjerske radio-emisije iz inostranstva. U
nekim slucajevima je straza vjernicima na vrijeme javila nas
dolazak tako da su se svi uspjeli posakrivati dok bismo mi
stigli.

Vijest o naSim racijama proSirila se cijelim gradom i
cijelom pokrajinom. StanovniStvo Kamcatke, 250.000 ljudi,
pocelo je pricati o naSem poslu i brutalnim posljedicama. Ta
opsStepoznata Cinjenica razbijesnila je Nikiforova jer nam je on
uvijek iznova govorio da ne smijemo dopustiti da ljudi vide Sta
radimo i da se onda prica kako u Sovjetskom Savezu nema
vjerske slobode. I iz Moskve su nam naredivali da naSe racije
na vjernike ni u kojem slucaju ne smiju do¢i u javnost.

Jos jedan obeshrabruju¢i vid naseg rada bio je taj Sto je
izgledalo da broj vjernika raste Sto ih mi viSe napadamo.
Nikiforov je procjenjivao da u pokrajini ima 30.000 vjernika,
od svega 250.000 stanovnika. Po onome Sto smo vidjeli,
mozda je bio u pravu. U viSe od 150 racija koje sam vodio
rijetko smo ista lica vidjeli dva puta. Uvijek su se skupljali
novoobracenici i to je bio dovoljan dokaz koliko su vjernici
sposobni zaraziti druge svojim otrovom. Da te grupe
razbijemo, morali smo sve ceSce sprovoditi racije, a to je
zahtijevalo vremena. Nikiforov je na zid postavio posebnu
tablu s rasporedom, a ja sam s njim mnogo puta pred tom
tablom razmatrao svaku predstojecu raciju. Tako smo mogli
bolje organizovati svoje akcije i do kraja se za to zauzeti. Ali
Cesto se dogadalo da jedne veceri nismo uspjeli izvesti obje
racije, pa je druga morala ostati za iducu sedmicu.
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S druge strane mnostvo tih racija bilo je jako dobro za nas
jer smo dobijali po 25 rubalja za svaku raciju, bez obzira na to
dali je bilo osam ili dvadeset ljudi.

JoS nam je nesSto upalo u od¢i, a to je bilo da smo medu
vjernicima susretali sve vec¢i broj mladih ljudi. Na nekim
sastancima je bilo ¢ak i male djece. I Moskva je o tome bila
obavijeStena. Oznacili su to kao ,opasan fenomen“ kojem
svakako treba stati na kraj. Uznemiravao me taj sve veci
interes mladih za religiju. Smatrao sam se specijalistom za
omladinu i mislio sam da poznajem rusku omladinu. Ali zaSto
se sve vec¢i broj mladih nalazi na tim sastancima, bilo mi je
potpuno nejasno. Jer oni su jako dobro znali Sta za njih i
njihovu budu¢nost znac¢i ako ih tamo pronadu. Bili su
proizvod nase komunisticke drzave, a evo sve se viSe okrecu
prema religiji! Ozbiljno sam se pitao Sta to njih toliko privlaci.
U mislima sam se sve CeSc¢e bavio NataSom. Ona je bila jedna
od nas; jedna od naSe ruske omladine. Sta je ona vidjela u
religiji? Sta je za nju bio Bog da je za njega bila spremna
podnijeti tolike nase udarce?

Veliki interes mladih ljudi za Boga uznemiravao je duhove
u Moskvi. Vodeci ljudi antireligiozne organizacije dosli su na
Kamcatku da odrze posebne seminare kako bi okoncali taj
krajnje opasan interes medu stanovniStvom. Iz njihovih
govora saznali smo da je isti ,opasni trend” bio vidljiv i u svim
drugim dijelovima Sovjetskog Saveza.

Nisam mogao da ne uporedim Zzivot ovih mladih vjernika sa
zivotom omladine iz moje lige s kojima sam se susretao. Moja
je omladina kao i ja odrasla u komunistickom duhu. U svojoj
najranijoj mladosti upoznali su komunisticku nauku, vjerovali
su u nju i bili su spremni potpuno se predati tome. Medutim,
kad su poceli sagledavati zivot u njegovoj realnosti, uocili su
protivrjeCnosti izmedu komunistickih parola i stvarnosti.
Mnogi su zbog toga postali grubi i cini¢ni, a neki su nasli izlaz
u alkoholu.
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Uporedivao sam ovaj prazan, besciljan zivot ispunjen
grubim cinizmom sa zivotom omladine koja se okrenula
prema Bogu. Kontrast je bio previSe uocljiv i u meni je
izazivao pitanja i sumnje.
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U julu 1970. sjedio sam u cekaonici policijske stanice,
zajedno s Anatolijem Litovcenkom, Vladimirom, Viktorom i sa
josS dvojicom ili trojicom. Drzali smo nasu redovnu strazu i
Cekali da dode naredenje da krenemo u napad na vjernike.
Vrijeme smo dijelili izmedu planiranih akcija i dezurstava gdje
smo Cekali poziv. Tako smo mnoge sate proveli u ¢ekaonici i
za to smo dobijali svoju redovnu platu.

Tog dana je doSao Nikiforov k nama i rekao: ,Kurdakov,
podi s jednim svojim momkom dolje u podrum i zapali onu
literaturu koja se toliko nagomilala.”

Racije su u posljednje vrijeme toliko uCestale da se brzo
stvorilo citavo brdo tih knjiga. Na prvi pogled to je izgledalo
kao potpuno bezvrijedna literatura. Pisana je ili Stampana na
jeftinom papiru, ali ono Sto je rukom pisano bilo je jako
precizno. Kad sam vidio Citavo brdo toga, pitao sam se da li su
oni uopste imali vremena za nesto drugo kad su se bavili samo
tim prepisivanjem?

»Kladim se da ih ruke bole od pisanja!“, rece Viktor i mi se
nasmijasmo.

Dolje, u sanducima kraj pec¢i, moglo se nac¢i svakojakog
pisanog materijala. Bilo je rukom ispisanih prica koje su na
vrlo razumljiv nacin govorile o Bogu tako da su ih i djeca
mogla razumjeti. To je i bilo namijenjeno djeci.

Pozvao sam Vladimira Zelenova da pode sa mnom. Posli
smo niz stepenice dolje u takozvani ,podrum otreznjenja“.
Tog dana nije bilo tamo nikakvih pijanica. U jednom uglu
pokraj peci bila su tri velika drvena sanduka. Dva od njih bila
su puna zaplijenjene literature. ,Nalozi vatru®, rekoh
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Vladimiru, nakon Cega je on istrgao nekoliko papira, baci ih u
pe¢, zapali Sibicu i vatra planu.

Vrata na peci ostavili smo otvorena i stalno smo ubacivali
knjige i biljeznice. Uprkos tako jakoj vatri bilo je u podrumu
dosta hladno. Pozelio sam nesto popiti da se iznutra zagrijem
pa sam zamolio Vladimira da ode gore i da nam neSto donese.
Nastavio sam da radim sam i ubacivao pune pregrsti listova u
pec¢ i gledao kako ih plamen obuzima. Ovo zaista nije vrijedilo
ni za Sta drugo.

_Sta ta omladina samo nalazi u tome?*, pitao sam se. Opet
sam morao da mislim na NatasSu i spopala me velika znatizelja.

[ ranije sam, iz radoznalosti, nakratko pregledao tu
literaturu dok smo se kamionom vracali u policijsku stanicu.
PokuSavao sam da je Citam, ali mi nikada nije imala smisla.
Nalazio sam samo price o ovome ili onome. Za mene je bila
kao svaka druga istorijska knjiga, samo mnogo manje
zanimljiva.

Ali sada, dok sam bio sam, a Vladimir otiSao po votku,
obuzela me je radoznalost da saznam Sta NatasSa i ostali mladi
vide u tome. Uzeo sam jednu knjizicu i poCeo da ¢itam. Bio je
to rukom prepisan odlomak iz Jevandelja po Luki, uglavhom iz
jedanaestog poglavlja, ali nekoliko stihova je nedostajalo.
Pretpostavio sam da je tekst prepisan po sjecanju i da je pisac
ostavio praznine za stihove kojih se nije mogao sjetiti, kako bi
ih kasnije dopisao.

Citaju¢i tako, privuklo me nekoliko rije¢i. Bila je to kao
neka molitva ili nesto slicno. Kad sam to htio bolje pogledati,
¢uo sam korake na stepenicama. Vladimir se vratio i donio
votku. Brzo sam istrgnuo dvije stranice iz djecje biljeznice,
gdje su te rijeci bile ispisane i gurnuo ih u dzep.

»Evo je!*, reCe Vladimir kada je uSao s votkom. Dobro smo
povukli nekoliko puta iz boce, a onda nastavili spaljivati
preostalu hriS¢ansku literaturu. Kad smo zavrsSili, zatvorili
smo vrata i otisli nazad u ¢ekaonicu.
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Cim mi se te veceri pruZila prilika da budem sam, a bio
sam na Pomorskoj akademiji u svom krevetu, izvukao sam
papire iz dZepa i pocCeo Ccitati. Isus je razgovarao s nekim i ucio
ga kako da se moli. Bio sam znatizeljan i ¢itao sam dalje. To ni
u kom slucaju nije bila protivdrzavna literatura jer je bilo
napisano kako se postaje boljim covjekom i kako treba
oprostiti onima koji nam c¢ine nepravdu. Odjednom mi je
izgledalo da te rijeci nisu samo na papiru nego da prodiru u
moje srce. Citao sam dalje i dalje zadubljen u Isusove blage
rijeCi. To je bilo upravo suprotno od onoga sto sam ocekivao.

Tog trenutka nestalo je moje nerazumijevanje, koje mi je
poput poveza zaklanjalo oci, a rijei su mi se duboko urezale u
bi¢e. Cinilo mi se kao da je neko sa mnom u sobi ko me
poucava i tumaci mi ove rijeci. Stalno sam ih iznova citao i
razmiSljao o njima. To je, dakle, ono u Sta NataSa vjeruje... Te
rijeCi su me pogodile. Osjecao sam se nesigurnim i bilo mi je
kao nekome ko se krece u nepoznatom prostoru. Nakon Sto
sam nekoliko puta procitao isti tekst, stavio sam papire na
stranu, ali rijeci su mi se vrtjele po glavi. Te rijeCi su, dakle,
pomogle Natasi da postane bolja i da pomaze drugima. Sad su
me upravo one progonile. Obuzeo me potpuno novi osjeca;.

Sljede¢ih dana i sedmica pratile su me Isusove rijeci.
Nisam ih se viSe mogao osloboditi, iako sam to pokuSavao.
Skoro sam pozelio da ih nisam ni Citao. Sve je u mom Zivotu
vec bilo odredeno i iSlo je uhodanim putem, sve dok me ove
rijeCi nisu uznemirile i Cinilo mi se da mi se izmice tlo pod
nogama. Preplavili su me osjecaji koje ranije nisam poznavao i
koje tada nisam mogao da shvatim niti objasniti. Zadrzao sam
papire kod sebe i stalno ih iznova cCitao. Nisam ih do kraja
mogao shvatiti. Izgledalo mi je kao da se nalazim u gustoj
magli i pokuSavam jasnije vidjeti. Znao sam da je iza toga
svjetlo, nesto Sto se moze vidjeti, razumjeti i shvatiti. Obuzeo
me veliki osjecaj izgubljenosti. Negdje nesto duboko u meni,
jedna iskrica ljudskosti, jos je bila na zZivotu.
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Znao sam da zivot kojim sada zivim nije onaj koji sam htio
zivjeti. Udarati starice nije bio ideal mog djetinjstva.
Komunizmu, svojoj prvoj religiji, predao sam se bez zadrske i
cijelim srcem. To je bilo prvo Sto sam u Barisevu nasao i u Sto
sam vjerovao. Ali, ta vjera je sada slomljena, razbijena
stvarnoscu zivota koji sam upoznao. Djecije vjere viSe nije bilo
tu i nije bilo nicega Sto bih stavio na njeno mjesto.

U to vrijeme unutrasnjih nemira i previranja primicao se
kraj jula kad sam dobio odmor. Napustio sam Kamcatku i
otiSao na zapad, u dobro poznati Novosibirsk. Na tom putu
sam odlucio da necu viSe nastaviti s ovakvim zZivotom. Nisam
to viSe mogao. JoS nisam imao jasnu sliku Sta i kako bi trebalo
da promijenim. Odlucio sam da pobjegnem iz Rusije i stavim
tacku na dotadasnji zivot. NeSto me tjeralo na to i ta me misao
neprestano progonila.

U Novosibirsku sam se javio miliciji i ostavio adresu na
kojoj sam u slucaju vojne nuzde mogao biti dostupan naredna
dvadeset Cetiri sata. Zatim sam bez odobrenja sjeo u avion za
Moskvu. Stigavsi tamo, prvo sam krenuo na mjesto koje sam
smatrao svetim i na kojem sam nekada davno ve¢ bio — u
Lenjinov mauzole;.

Dok sam u ogromnom redu cekao na velikom Crvenom
trgu, u mislima sam se prisjecao svog posljednjeg susreta s
Lenjinom kad sam kao 17-godiSnjak iSao u Lenjingrad da tamo
zapocnem svoju karijeru pomorskog oficira. Tada sam pun
optimizma kleknuo pred Lenjinom i zamolio ga da me
usmjerava i vodi do sigurnog uspjeha i da mi sve prepreke
ukloni s puta. Ojacan i ohrabren ostavio sam tada to
posveceno mjesto i sav sre¢an krenuo u buducnost.

Sada, krajem jula 1970. dok sam opet ¢ekao u redu, opet
me ispunilo posStovanje prema Lenjinu. Bio je izvanredan
covjek i njegovo ucenje bilo je dobro. Postavio je dobre ciljeve:
jednakost svih ljudi, bratstvo medu svima i pomoc¢
siromasnima. Ovi ciljevi su me privukli i dali mi povoda da se
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potpuno posvetim komunizmu. Zadubljen tako u svoje misli
neprestano sam se s mnoStvom pomicao naprijed. Samo me
jos nekoliko metara dijelilo od mrtvog Lenjinovog tijela. Gdje
su samo ostale sve te dobre namjere ,bratstva i jedinstva“
onako kako ih je Lenjin ucio? Je li to bila jednakost medu
ljudima kad sam onu staricu pretukao tako da je nakon tri
dana umrla od povreda? Je li to bilo bratstvo kada smo onu
predivnu mladu djevojku dva puta tako izudarali? Sta je ostalo
od svih onih snova i ideala o boljem zivotu? Stajao sam tu
nekoliko minuta ¢uteci, a u meni je bijesnila oluja.

»Druze Lenjine“, rekoh, ,zasto su ljudi toliko odstupili od
tvoje nauke? Sta je poslo krivo?*

Strasna bol ispunila mi je duSu dok sam se uvijek iznova
pitao Sta je postalo od njegove nauke. U Sta se pretvorila
buduc¢nost za koju je trebalo da zivimo? Kako su samo ljudi
mogli izvrnuti tako dobru Lenjinovu nauku? Nadao sam se da
¢e Lenjinova blizina utiSati u meni oluju. Ali niSta se nije
dogodilo.

»Podite dalje!”, Sapnuo mi je neko i ja sam se okrenuo i
iziSao. To je trebalo da bude konacni oprosta;j.

Usamljen, razocaran i bez oslonca iSao sam moskovskim
ulicama. Bio sam sav izvan sebe, ali jedno mi je postajalo
jasnije: ne mogu ovdje ostati. Ostavi¢u Rusiju i oti¢i Sto dalje
od nje. Nijedan jedini razlog za to nisam mogao formulisati, ali
sam bio gorko razocaran i veoma nesrecan. Nesto je strasno
krenulo krivim putem.

Krenuo sam dalje prema Lvovu i ostao tamo kod svojih
prijatelja koje sam upoznao u Petropavlovsku. Na trznici sam
kupio opremu za ronjenje i planirao sam oti¢i na rusko-
madarsku granicu, preplivati Tisu ispod vode i izroniti u
Madarskoj. Onda sam morao proc¢i Madarskom i opet rijekom
u Austriju. Imao sam ve¢ madarsku valutu i mogao sam
krenuti. Plan je bio lud, ali morao sam pokusati da pobjegnem
od svega ovoga.
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Oprostio sam se od svog prijatelja i krenuo u jedan mali
gradi¢ na madarskoj granici. Uzeo sam taksi i objasnio Soferu
da sam vidio isto¢nu granicu Rusije u Sibiru i da bih sada htio
da vidim i Zapadnu. Izgleda da mu je bilo jasno i on me
odvezao na granicu i tamo me ostavio. Rekao sam mu da ¢u se
sam znati vratiti nazad. Na drugoj strani sam vidio Madarsku, i
iako je to bila komunisticka zemlja, granica se strogo
nadzirala. Kad sam to malo gledao, pomislio sam u sebi da ta
granica nije tu da bi Madarsku zastitila od Rusije. Kad sam
vidio te stalne patrole i strazarske tornjeve, bilo mi je jasno da
je moj plan da preplivam rijeku ovdje potpuno neizvodljiv.
Plan je, dodusSe, bio dobar, ali ovdje je sada bio neostvariv.
Unutrasnji glas mi je govorio: ,Ne idi!* Odustao sam od
pokusSaja, rijeSio se ronilackog aparata i ubrzo se vozom
vracao u Lavov.

Tamo sam smislio drugi plan koji ¢e me odvesti u Baku, a
onda u Erevan, glavni grad Jermenije. U Erevanu sam sjeo u
autobus koji je vozio u sela na Turskoj granici. Izasao sam na
zadnjoj stanici i krenuo prema granici. Hodao sam nocu, a
danju sam se skrivao. Tako sam stigao na samu granicu. S one
strane vidio sam vojnike kako hodaju u jednom turskom
gradi¢u, ali svugdje na ruskoj granici stajali su vojnici. Cijelu
no¢ sam tamo stajao i cekao, ali granica je bila strogo
kontrolisana. Ni odavde nisam mogao pobje¢i. Tako su
propala moja oba pokusaja da zapocnem novi Zivot.

Buduc¢i da mi je odmor bio pri kraju kupio sam avionsku
kartu za Novosibirsk, a onda u njemu za Petropavlovsk gdje
sam se opet morao javiti na Pomorsku akademiju. U dusi mi je
vladao haos.
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»2Dobro dosao ku¢i“, viknuo mi Nikiforov kad sam prvi put
po povratku stigao u miliciju.

U sebi sam pomislio da kad bi taj znao ¢ime sam se bavio
za to vrijeme, sigurno mi ne bi zaZelio tako srda¢nu
dobrodoslicu.

»=Drago mi je da si opet tu“, rece on. ,Jmam puno posla za
tebe. Uskoro c¢eS opet zapoceti. Kladim se da ti je novac opet
potreban, zar ne?*

Nije potrajalo dugo i opet su se pocele nizati racije, jedna
za drugom. U malim grupama vjernika bilo je sve viSe mladih
ljudi. Na sasluSanjima su govorili da su tek nedavno postali
vjernici. Nikiforov je bio ozbiljno zabrinut, a mnoStvo
uputstava koja smo neprestano dobijali iz Moskve upucivalo je
na oprez.

Cudno je $to, uprkos svom dugevnom stanju, nisam u sebi
ni najmanje saosjecao s vjernicima. Cak sam zbog tog
nezadovoljstva i nesigurnosti bio jos gori nego prije. Bio sam
grub i osoran i prema svojim momcima i prema vjernicima.
Ove posljednje racije bile su joS brutalnije od prethodnih.
Nesto me tjeralo da tako radim. Nisam znao Sta je to, ali svoje
nezadovoljstvo sam ispoljavao nad svakim ko bi mi se
isprijecio na putu.

Jednog petka popodne u oktobru 1970. nazvao me
Nikiforov i rekao: ,Kurdakov, zelim da u nedjelju u pola jedan
budes ovdje. Uzmi sa sobom Sto viSe ljudi.”

Sazvao sam svoje ljude i rekao im da u nedjelju u podne
budu u svojim sobama, a ja ¢u doc¢i u milicijskim kolima po
njih.
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U 10 sati prije podne toga dana poSao sam do Nikiforova
da mi da adresu i kaze Sta treba raditi. ,, Koliko ¢e ih se tamo
skupiti?“, upitao sam ga.

,151li 16“, rece on.

To me iznenadilo jer ih ve¢ dugo nismo nasli u tolikom
broju. Ali i mojih je, osim mene, bilo desetorica i to za nas ne
bi trebalo da predstavlja problem.

»Kurdakov, htio bih da ovaj put postupite malo drugacije.
Kako smo culi od nasih dousnika, vjernici se sastaju ve¢ u 12
sati na molitvu, a onda u 14 sati imaju sastanak. Htio bih da
jednog posaljes ranije da na magnetofon snimi njihove
molitve, da saznamo za Sta se mole.“

Policija je sumnjala da vjernici molitvama mozda prikrivaju
planove za ruSenje vlasti. ,Ako Nikiforov Zeli da ima traku sa
njihovim molitvama, onda ¢e je dobiti“, pomislio sam. Rekao
sam Juriju da u 12.30 bude tamo s magnetofonom i da im
pride Sto je moguce blize kako bi sve mogao snimiti. Vjernici
su se sastajali u kupaliStu izgradenom u vrtu jedne kuce na
obronku brda. Iza njega nije bilo kuca niti prozora, pa je bilo
nemoguce da ga neko vidi dok se spusta niz brdo do kuce.

Kad sam poslao Jurija, poCeo sam skupljati ostale. Nisam ni
slutio da ¢e to biti moja zadnja racija.

Oko 2 sata tiho smo dosli u blizinu kuc¢e gdje su se skupili
vjernici. Kola smo parkirali malo dalje tako da ih ne uoce.
[zaSli smo i posli preko brda kako bismo do kuce stigli sa
zadnje strane. Dvojicu sam postavio naprijed na ulici da
udaljavaju svakoga koga bi privukli krici.

Kad smo se spustili niz brijeg i priblizili se kupaliStu vidjeli
smo da je ogradeno sa svih strana. Jurij je bio na svom poslu.
Tokom prethodnih devedeset minuta snimio je priguSene
glasove vjernika u molitvi. Te ¢e molitve sluSati u Moskvi i to
¢e pomoci drzavi da uvidi ¢ime se vjernici bave i da se tako
lakSe bore protiv njih. Pogledao sam Jurija koji je klececi
snimao svojim aparatom. Kladim se da je ovo bila prva molitva
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u kojoj je on ucestvovao i to Cak klecCe¢i 2 sata. Jedan za
drugim polako smo se priblizavali zgradi.

Pred vratima smo stali i svi su saCekali na moj znak. ,Sad!®,
viknuo sam. I napad je poceo. Vrata su bila otklju¢ana - ocito
nam se niko nije nadao - i mi smo uletjeli unutra. Dousnik je
tacno obavijestio. Bilo je prisutno petnaest ili Sesnaest
vjernika, zbijenih i stisnutih jedni uz druge. Iznenadili smo ih
usred molitve.

Vladimir Zelenov je jednom od vjernika istrgnuo Bibliju iz
ruku i poceo je da je cijepa. Jedna Zena je povikala: ,Zasto nam
to radite?“ Taj bolni, duboki krik je Vladimira joS viSe
razbijesnio i udarao ju je iz sve snage po licu. Takav
profesionalac svakog bi Covjeka oborio, a kako ne bi tu staricu.
Ona je zateturala i pala na pod sva krvava. Vazduhom su
odjekivali krici kad su se moji ljudi dali na posao. Kako bih Sto
bolje radio sa svojom palicom, skratio sam je na najmanju
veli¢inu jer je soba bila mala. Izmjenjivali su se udarci palica i
pesnica, a vjernici su tako glasno vikali da bi nekom bubne
opne popucale. Neki su vikali od straha, a neki zato Sto su ih
udarali.

Blizu jednog zida ugledao sam staricu. Na licu joj se vidio
strah, a usne su joj se micale. Sigurno je molila. U toj buci
nisam mogao cuti Sta govori. Pobijesnio sam kad sam je vidio
da moli i poSao prema njoj s uzdignutom palicom. Ugledala
me pred sobom i svaki Cas ocCekivala udarac. Sad je molila
glasno. ViSe iz znatizZelje nego zbog neceg drugog sluSao sam
Sta govori. I ¢uh rijeci: ,,O, Boze, oprosti ovom mladi¢u. Pokazi
mu pravi put. Otvori mu oc¢i i pomozi mu. Boze, oprosti mu!*

Bio sam izvan sebe. ZaSto se ne moli za sebe umjesto za
mene? Ona je u opasnosti. Bio sam bijesan Sto se ona moli za
mene, Sergeja Kurdakova, vodu Omladinske komunisticke
lige.

Bio sam toliko bijesan da sam namjeravao da je udarim po
glavi i to tako da na mjestu ostane mrtva. Cvr$ée sam uhvatio
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palicu i zamahnuo. A onda se dogodilo. Neko me zgrabio za
ruku i povukao nazad. PrestraSio sam se jer me to zaboljelo.
Nisam to umislio. Stvarno me stislo i ruka me boljela.

Tog trenutka sam pomislio da me neko od vjernika zgrabio
i okrenuo sam se da ga udarim. Ali nikoga nije bilo!

Niko nije mogao da mi zaustavi ruku, ali me ipak neko
uhvatio. JoS sam osjecao bol. Bio sam Sokiran. Krv mi je
Siknula u glavu. Bilo mi je vruce i prestraSio sam se. Nisam to
mogao shvatiti. To je bilo nesto nestvarno i zapanjujuce. Taj
¢as sam sve zaboravio. Bacio sam palicu i izletio napolju. Krv
mi je udarila u glavu i suze su se pocele kotrljati niz lice. Od
svoje Cetvrte godine mislim da sam plakao samo jedan jedini
put. Ni kad me ono u dje¢jem domu striko Nici tukao, nisam
plakao. Zakleo sam se da me niko nece natjerati na plac, jer je
to znak slabosti. Ali tada sam zbog ovog neshvatljivog
dogadaja plakao. Suze su mi tekle niz lice. Osjecao sam se
zbunjenim i izgubljenim jer nisam razumio sve ovo. Prolazili
su sati, a sve vrijeme sam trcao i plakao. Nisam znao ni koliko
je vremena proslo niti gdje se nalazim. Kad sam ponovo dosao
k sebi ve¢ se smracivalo.

Polako sam poSao u miliciju. Bilo je devet sati uvece. Tek
Sto sam uSao Nikiforov je planuo. ,Kurdakov, gdje si bio?“ Bio
je to viSe zahtjev nego pitanje.

»,Morao sam razmisliti o nekim stvarima“, rekoh, ,i odlucio
sam da napustim ovaj posao.*

Najprije me je pogledao zabrinuto, a zatim ljutito. Nekoliko
sekundi upitno me posmatrao, a zatim je rekao: ,Sergeju”, sad
mu glas nije viSe bio grub, ,ti si premoren. Idi i dobro se
ispavaj.”

»Ali nisam, ne..“ Upao mi je ponovo u rije¢ i rekao:
»Premoren si. Idi i odmori se. Kasnije ¢emo o tome govoriti.*

Poslije nekoliko dana Nikiforov me opet pozvao da krenem
na jednu raciju protiv vjernika. Zamucao sam i potrazio izlaz

“
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iz svega toga. ,Zaposlen sam studijama i ovih dana imam
ispite. Danas zaista ne mogu do¢i.”

Nikiforov je oklijevao. Bio je to prvi put da sam odbio jednu
raciju. NiSta na to nije rekao, samo je poklopio slusalicu.

Nekoliko dana poslije toga opet me Nikiforov nazvao i
zamolio da te veceri dodem k njemu s nekoliko svojih ljudi.

»,Ne mogu“, rekoh, ,moram se pripremiti za sastanak
Omladinske lige.“ Poslije nekoliko dana opet me zvao i rekao
sam mu: ,Imam puno da ucim, a i obaveza kao voda lige.
Mislim da ubuduce nec¢u imati vremena za posao na miliciji.”

»Kasnije ¢emo o tome govoriti“, rece on i poklopi slusalicu.
Osjetio sam se olakSanim. Mozda sam se uspio toga rijesiti.
Makar sam se tome nadao. U prethodne dvije godine vodio
sam viSe od 150 racija na podzemne crkve, u prosjeku svakih
5-6 dana jedna. Sad sam se osjetio silno duSevno
optereé¢enim, a nisam mogao to objasniti. Cinilo mi se kao da
mi umjesto srca lezi tezak kamen koji me pritiska. NeSto sa
mnom nije bilo u redu. Ali o tome nisam ni sa kime
razgovarao.

Otprilike dvije sedmice kasnije, oko 1. novembra, odrzavao
se redovni partijski sastanak svih Clanova KP Petropavlovska
na kojem je trebalo da podnesem izvjestaj starjeSinama o radu
Omladinske lige. O tome sam mogao zaista samo pozitivho
govoriti jer smo oduSevljeno radili i bili smo najbolji u cijeloj
pokrajini. Iznio sam Ccinjenice i brojke, kao i planove za
naredne mjesece. Po mom miSljenju zaista sam zasluzio
pohvalu, ali dogodilo se iznenadenje. Tek Sto sam zavrsio
govor, jedan je ustao i upita me: ,Druze Sergeju, zasto si
napustio svoj rad u miliciji?“ Negdje iz mnostva josS je neko
doviknuo: ,Sta, zar vise ne radi u miliciji?“ ,Gdje si to ¢uo?*
Prvi je odgovorio: ,Jedna mi je pticica rekla.” Dok su se tome
smijali, ja sam shvatio da je to sve Nikiforov sredio ne bi li me
privolio da se ponovo vratim na posao.
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Predsjednik se nagnuo prema meni i glumec¢i Cudenje
rekao: ,Ne mogu da povjerujem! Tako dobar posao s malo sati,
a tako dobro placen. Je li to istina, druze Sergeju?*

,Da, istina je“, rekoh.

»Pti¢ica nam je odala i to da nisi htio tuci religioznike®,
reCe onaj prvi.

»Je li to istina?“, upita predsjednik.

»Da, druze, istina je“, rekoh.

,Onda“, nastavi on, ,mislim da je svako ko ne prihvata taj
posao sigurno lud! Zasto?“

Ovaj neocekivani napad na mene neposredno nakon mog
tako dobrog izvjeStaja o radu doveo me do toga da sam tog
Casa izgubio razboritost. Zaboravivsi na sve, poCeo sam im
govoriti kako me zivot naucio da nesto ipak ne smijem Ciniti.
»Drugovi“, rekoh, ,bio sam aktivista i komunisticki omladinski
voda jos od svoje osme godine. Sluzio sam partiji svim svojim
silama i sluzicu ubuduce. A procitao sam i partijske smjernice
i ustav SSSR-a. Tamo piSe da svi treba da budemo braca. I ja
zbog toga ne mogu tuci. Posljednji put nisam tukao vjernike
jer su oni nasa braca. Kako mogu udarati svoju bracu? I kako
mogu nastaviti s tim poslom? Znam da su nam ti vjernici
problem, ali nigdje ne stoji da ih moramo tuci i osakacivati.”

Predsjednik mi je oStro upao u rijec: ,Druze Sergeju, bio si
najbolji omladinski voda kakvog ve¢ godinama nismo imali na
Pomorskoj akademiji. Mlad si i moraS joS puno uciti. Ti
»religioznjaci® nisu nasa braca! Oni su ubice! Oni ubijaju duh
nase djece. Druge osakaCuju svojom otrovnom vjerom.
Moramo nasu zemlju osloboditi od tih ljudi. Tvoje saosjecanje
s tim ljudima samo je zaraza! Vjernici su ti koji bune nas narod
i stvaraju nered. Oni prisiljavaju vlast da zbog njih trosi toliko
novca namijenjenog za izgradnju nase zemlje. Ovi ljudi tiho
rade i Stete nam jer u ljudima rusSe vjeru u komunizam i nude
im vjeru u nekog Isusa Hrista.“ Govorio je dalje, a glas mu je
sada poprimao prodoran i ostar zvuk. A onda je iznenada
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stiSao glas: ,,Vi ste komunisticki voda omladine. Kada ove ljude
istrijebimo, onda nam ova vrsta posla viSe nece trebati.”
Pomislio sam da ¢u ve¢ odavno biti mrtav, a vjernici Ce i dalje
svoju vjeru prenositi drugima!

»Centralni komitet i Politbiro povjerili su nam ovaj zadatak
i mi ga moramo izvrsiti“, rekao mi je predsjednik.

»~Ako se to mora izvrsiti, onda trazite nekoga drugoga za
taj posao, a ne mene*, odgovorio sam.

U napetoj tiSini koja je sada zavladala, doviknu neko:
»Pustite ga, josS je mlad i neiskusan. Inace, on svoju duznost
vode jako dobro izvrSava. Dajte mu malo vremena da se
urazumi.“ Svi su se slozili s tim da me oslobode posla u
miliciji, ali da nastavim sa svojim poslom kao voda omladine
na Pomorskoj akademiji.

Zurno sam oti$ao, a iza sebe sam ¢uo glasove: ,Mlad je,
buduc¢nost je pred njim. Dajte mu vremena i on ¢e vec to sve
shvatiti.”

Ovaj moj postupak mogao je izazvati sumnju i dovesti do
toga da malo pripaze na mene. Ali nisam to primijetio. Izgleda
da su ljudi shvatili da sam prezaposlen. Osim toga, sve je inacCe
kod mene bilo bez prigovora. Ponovo sam se prihvatio svojih
studija koje se sada priblizavalo kraju. Uskoro je trebalo da
budem postavljen za drugog pomorskog porucnika Sovjetske
mornarice. A uz to je bio i moj posao kao vode omladine. Ali
moje unutrasnje nezadovoljstvo i nemir stalno su rasli.

Oko 1. decembra dobio sam naredenje da posjetim
Nikiforova. Kad sam mu doSao, vec je tamo bio Azarov, koji me
je izabrao za sluzbu. ,Sad ¢u dobiti svoje®, pomislio sam u
sebi.

»Sjedi, Sergeju”, rece Nikiforov trudeci se da stvori ugodnu
atmosferu. ,Sergeju, ti si stvarno poludio! U miliciji si imao
sjajnu karijeru pred sobom i odbio si sve to da bi mogao da
ides na more. Mozes li pretpostaviti Sta to znaci pola svoga
zivota provesti sa ribama? Kakva li je to budu¢nost?* Toplim,
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prijateljskim glasom nastavio je dalje: ,Da si pametan, mogao
bi raditi u miliciji, nastaviti da radis i daleko sti¢i. Za nas si ve¢
odlicno radio. Imas sve sposobnosti koje su nam potrebne.*
Dok mi je on tako govorio, gledao sam Azarova. Znao sam da
je on sve to namjestio.

»T1 si upravo onakav kakav nam je potreban. Miliciji si
potrebniji nego mornarici. Htjeli bismo da ti ponudimo nesto
veliko“, pogledao je u Azarova. ,MozeS preskociti jedan stepen
i postati prvi poruc¢nik, a onda ¢emo te poslati na policijsku
akademiju u Tomsk.“ To je bila cuvena akademija KGB elite i
svi koji tamo zavrSe studije odredeni su za najviSa mjesta u
sovjetskoj policiji.

Nikiforov je nastavio isticati moje licno iskustvo s
vjernicima i naglasio da ¢u se u Tomsku specijalizovati za
»ophodenje s vjernicima“. Znao sam jako dobro Sta to znaci. U
glavi mi se vrtjelo. Akademija u Tomsku! Samo Rus zna Sta to
znaci za budu¢nost. Evo na primjer Azarov ima otprilike 30
godina i vec¢ je major KGB-a. A ja sam znao da mogu dospijeti i
dalje od Azarova. Poslije godine dana u Tomsku bih bio od
porucnika unaprijeden u kapetana, a od kapetana u majora.
Kad mi bude 25 godina, a to je za Cetiri godine, mogao bih bez
vecih teSkoca postati major tajne policije koji bi bio
odgovoran za ,problem vjernika“. Tu sada viSe ne bih imao
granica da idem dalje. Oni koji slijepo sluSaju sistem zaista
mogu divno zivjeti. Bio sam svjestan toga. Mogao sam imati
kola, ku¢u i mnogo novca.

Sve mi je ovo prolazilo glavom dok je Nikiforov pricao.
Drzavi su potrebni ljudi poput mene, naglasio je joS jednom i
drzava ve¢ zna kako da se za to oduzi. Sad je progovorio
Azarov: ,Druze Kurdakov, poznat nam je tvoj li¢ni dosije. Sto
se posla tiCe, sve je besprijekorno. Imas izvrsna iskustva s
vjernicima, a potrebni su nam stru¢njaci za taj posao.
Osposobicemo te da mozes stici jos dalje.”
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,Da“, mislio sam u sebi, ,vidjeli ste da je u mom licnom
dosijeu sve u redu, ali da vidite srce, vidjeli biste da sam
strasno nezadovoljan.“ Pustio sam ih da kazu sve Sto imaju
kazati, a onda sam ih zamolio da mi daju vremena da o svemu
tome razmislim jer o mojoj sadasnjoj odluci zavisi moja
buducnost.

»-Razumijemo te“, rece Nikiforov. ,Uskoro ¢u te ponovo
pozvati.*

»Druze Kurdakov, reCe Azarov polagano, ,drzava je puno
ulozila u tebe, jako puno i mi puno ocekujemo od tebe. Ne
zaboravi to.“ Znao sam o ¢emu govori. Uhvatili su me kao ribu
na udicu i nece me viSe pustiti. Zahvalio sam im i otiSao. Sav
uronjen u misli krenuo sam nazad do Akademije.

Na ovu ponudu koju sam ja sada dobio vecina oficira bi
odmah pristala. Skoro cijeli svoj zivot slijedio sam svoj moto:
»Naprijed! Samo naprijed!“ I sada sam dobio najvecu ponudu
svog zivota. U srcu mi je bilo jasno da ne mogu sluziti sistemu
koji mi je ubio oca, a mene pretvorio u Zivotinju koja je
napadala Zene i vjernike. Ako prihvatim ponudu postacu
oruzje u rukama drzave koja ¢e i dalje progoniti vjernike.
Nikiforov je jasno rekao da se ja u taj posao dobro razumijem.
Ali nije bilo sumnje — to ne mogu!

Poslije nekoliko dana saopStio sam Nikiforovu svoju
odluku. Bio je prilicno ljut, ali mi je rekao: ,Idi i provedi
nekoliko mjeseci s ribama na moru, pa kad se vrati§, onda
¢emo o toj stvari govoriti.“ Znao sam da me KGB nece pustiti
na miru sve dok ne pristanem. ,Kad se vratis...“, ove su mi
rijeCi odzvanjale u uhu. U srcu sam znao da se bas zbog toga
necu vratiti.

S ovom odlukom ponovo sam se posvetio studijama i na
svoje obaveze vode Omladinske lige i nestrpljivo sam c¢ekao
trenutak kada ¢u poc¢i na more. Mjesec dana kasnije u januaru
1971. nakon zavrsnog ispita napustio sam Pomorsku akademiju
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i stupio kao drugi porucnik u sluzbu mornarice. Odmah sam
rasporeden na sluzbu na moru i to najprije na jedan razarac.

Poslije mjesec i po dana provedenih na moru, na razaracu,
vratili smo se na dvije sedmice u mornaricku bazu. Odmah
sam otiSao do svog prijatelja koji je radio u kancelariji za
rasporedivanje na sluzbu. Zamolio sam ga da me odredi na
brod koji prolazi pokraj SAD. Objasnio sam mu da sam doduse
izucCio za radio-oficira, ali mi nedostaje prakse. Zbog toga bih
htio raditi na obali SAD gdje se stalno radio-vezom Salju
informacije iz Amerike. Tamo bih mogao mnogo toga da
naucim. To je zvucalo istinito. On mi rece: ,Sergeju, to bas
nije uobicajeno Ciniti, ali za tebe ¢emo ve¢ nesto uraditi.”

Nakon dvije sedmice bio sam dodijeljen jednoj ruskoj
podmornici kao radio-oficir, a iSla je za Ameriku. Kad sam se
tog jutra 4. marta 1971. popeo na podmornicu, posljednji put
sam pogledao svoju dragu domovinu. Ili ¢u biti mrtav ili na
slobodi, ali ni u kojem slucaju ne¢u do¢i nazad sluziti ovom
sistemu ili postati drugi Nikiforov. Da sam neko drugi mogao
bih odabrati nesto drugo. Mogao bih ostati u Rusiji i ignorisati
sistem koliko god je moguce i pokuSati mirno zivjeti. Ali ja
tako nisam mogao. Bio sam dio tog sistema i on me je vec
drzao u Saci.

Kad se vratim ponovo na kopno sigurno ¢u morati sluziti
miliciji. Azarov i Nikiforov jasno su mi to stavili do znanja.
Budu¢i da sam vidio Sta ovaj sistem cini svojoj domovini i
svome narodu, ja mu ne mogu sluziti. Ja sam Rus. Volim svoju
domovinu i svoj narod koji je dobar, profinjen i uvijek spreman
pomoci. Sve je ovo na neki nacin pritiskalo moju dusu kad sam
se u mislima oprastao od svoje domovine.

Nasa podmornica je kruzila duz obala Koreje i Japana, a
onda krenula preko nepreglednog Pacifika sve do Sjedinjenih
Drzava. Za mene je bila velika Cast Sto sam poslat na tu
podmornicu, jer su za tu sluzbu birali samo oficire s
besprekornim dosijeom. Imali smo pristup vojnim tajnama i
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rukovali nuklearnim oruzjem. Ali, iako je to za mene bila velika
¢ast, nisam mogao pobjeéi. Cekao sam sedmicama i
mjesecima i nadao se da ¢e iskrsnuti neka druga prilika. Svoju
duznost sam savjesno obavljao.

Sredinom juna 1971. godine javljeno mi je da se sovjetski
ribarski brod ,Ivan Sereda“ nalazi u blizini i da mu je potreban
radio-oficir. Moj kapetan me je obavijestio da treba da
predem na taj brod. Jedva sam uspio da prikrijem radost.
Cinilo mi se da je sve krenulo meni u prilog. Dvadeset petog
juna izronili smo pred Havajima i ja sam presao na taj brod.

Sada sam bio na povrSinskom brodu. Ostavili smo Havaje
iza sebe i krenuli prema San Dijegu. Nalazili smo se
neposredno izvan americkih teritorijalnih voda, naspram Los
Andelesa. Cinilo mi se da se pribliZio trenutak moga bijega.
Kasno navece skupio sam nekoliko dasaka i napravio od njih
splav. Namjeravao sam da splav koristim kao plovak, da sa
sobom ponesem hranu i vodu, doplivam u americke
teritorijalne vode i dozovem neku americku jahtu ili drugi
brod. Sakrio sam sve i Cekao. U daljini sam vidio svjetla Los
Andelesa - sloboda je na domaku! Ve¢ sam zavrSavao svoj
posao i stalno sam mislio na svoju slobodu koja je od mene
bila udaljena svega nekoliko kilometara. A onda je doSla vijest
iz Moskve. Sjeo sam da zapiSem i morao sam krajnje pazljivo
da je zapiSem olovkom jer je promijenila sav moj plan.

Jedan ruski pomorac po imenu Simas Kudirka pobjegao je
23. 11. 1970. sa broda i Amerikanci su ga uzeli na svoj brod. U
vijesti se dalje navodilo da je Kudirka tim svojim bijegom izdao
zemlju i da je osuden na 10 godina zatvora.

»0, kakva sam budala!“, pomislih u sebi. ,Kako sam samo
mogao Kudirku zaboraviti.“ Jer ja sam vec prije Cuo za njegov
bijeg. Vijest o njegovoj osudi - upravo te vecCeri kad sam
namjeravao pobje¢i - opet me vratila u stvarnost i pocela mi
utjerivati strah u kosti. Sjetio sam se da su nam tada govorili
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da americka vlada dobro saraduje s ruskom i da su Kudirku
odmah izrucili. Sad ga dakle mi ¢uvamo.

O tome su obavijeSteni svi ruski pomorci tako da svakome
bude jasno da ¢e biti izrucen ako bude pokusao da pobjegne,
isto kao Sto je ucinjeno i s Kudirkom. Pitao sam se kakva je to
slobodna zemlja koja ne prihvata one Sto u njoj traze slobodu.
Naljutio sam se sam na sebe i mislio kako sam samo mogao
Kudirku zaboraviti i skoro sam napravio istu greSku kao i on.
Sjetio sam se svog malog splava. Ako ga pronadu, gotov sam.
Nemiran i ocajan zavrSio sam svoj posao, a zatim odmah
otiSao do mjesta gdje sam sakrio svoj splav i bio sam sav
srecan kad sam primijetio da ga niko nije pronasao. Rastavio
sam ga i bacio u more. Te vecCeri stajao sam dugo na krmi
broda i posmatrao Los Andeles. Pitao sam se kako su samo
Amerikanci mogli izruciti onoga koji je k njima pobjegao da
zivi u slobodi. (Kasnije sam saznao da je to na brzinu ucinio
neki americki admiral i da to ni u kojem slucaju nije americka
politika.)

Gledao sam u morske dubine koje su me toplo pozivale. Ali
veC sam sada znao da necu uspjeti pobjeci u SAD. Sljedeca i
posljednja moguc¢nost bice Kanada.
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ISli smo dalje sve do krajnje tacke na kalifornijskoj obali -
Vandenberg. Ubrzo mi je saopSteno da ¢u kao radio-oficir biti
premjesten na ,Kolivan“, drugi sovjetski ribarski brod u velikoj
floti pred obalom Sjedinjenih Drzava.

Bio je ve¢ avgust. Cesto sam mislio na Kudirku i njegovu
buduc¢nost: sigurno ¢e dobiti desetak godina zatvora. Rusi su
znali da ¢e svijet Kudirku brzo zaboraviti, a onda ¢e ga moci
zadrzati u zatvoru zauvijek ili ¢e mozda dozivjeti kakvu
»nesrecu”. Ako je takva sudbina Cekala pravog ribara, Sta Ce
tek zadesiti mene, pomorskog oficira i vodu komunisticke
omladine? Znao sam Sta bi se dogodilo: bio bih mrtav i prije
nego Sto stignem u Rusiju.

Sto smo se viSe priblizavali Kanadi, to se za mene bliZio i
trenutak kad sam morao odluciti izmedu zivota i smrti.
Povratka za mene viSe nije bilo. Kad smo se priblizavali
Vankuveru, obavijeSten sam da ¢u ponovo biti premjesten,
ovoga puta na ,Sturman Elagin“, kao njegov novi radio-oficir.
Kad sam preSao, ,Elagin“ je odmah krenuo prema ostrvu
Amcitka, uz obalu Aljaske, gdje je trebalo da budu izvedene
americke podzemne nuklearne probe. lako ih je mornarica
nazivala ribarskim brodovima, kretali su se prebrzo za ribolov
— ribarenje uopste nije bilo nasa misija.

Dok sam bio na moru, sluSsao sam ,Glas Amerike“ da bih
saznao $ta se zaista dogada u svijetu. Cesto sam ga slusao i
ranije u Rusiji i znao sam da to Cini vec¢ina ruskog naroda, kao
i mnogi pitomci Pomorske akademije. Naravno, bilo je opasno
i onaj koga bi uhvatili mogao je ocCekivati tesku kaznu. Ali
ponekad je zed za vijestima i istinom bila veca od straha da ¢e
covjek biti otkriven. ,Glas Amerike“ i vjerske emisije na
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ruskom jeziku s misijskih radio-stanica davale su mi snagu za
iskuSenje koje me je cekalo.

Krajem avgusta 1971. ,Elagin“ je dobio naredenje da se
vrati. Posljednjih sedmica sam marljivo trenirao u dizanju
tegova i u tjelesnoj izdrzljivosti tako da budem spreman za
svoj bijeg koji ¢e sigurno iziskivati veliku snagu i izdrzljivost.
Mnogi su me ismijavali i pitali me da se to ne spremam za
Mister univerzum. Ali ja sam ostao pri svome, jer sam znao
zasto to radim.

»Elagin® je imao posadu od 110 ljudi i svaka desetorica
imala su svog oficira. Kapetan je bio dobar i pravi pomorac.
Cesto sam mu se divio. Mnoge sate smo proveli zajedno i
igrali Sah.

Kad sam jednom poslao izvjestaj, odmah sam primio i
kratko obavjeStenje od centrale. Zapisao sam ga. StrasSno me
je pogodilo. Trebalo je da se za pet dana sastanemo s brodom
»-Marija Uljanova“, koji je bio nazvan po Lenjinovoj sestri, a
trebalo je da nam donese hranu. Tada je trebalo da predem na
taj brod i krenem za Rusiju, a time bih se sigurno zauvijek
oprostio od slobode! Najvecu priliku za bijeg imao sam pred
Los Andelesom, ali nisam smio rizikovati da me za nekoliko
dana izruce nazad.

Dalje poruke su govorile da su obradena dokumenta o
mom unapredenju i da me Cekaju u Petropavlovsku. Ali to je
bilo posljednje Sto me sada zanimalo.

Zahvatio me talas ogorcenja. Dok mi se tako stotine misli
rojilo po glavi, naiSli smo na suprotni vjetar. Kratko nakon
toga zahvatila nas je oluja. S velikom smo se mukom probijali i
svi smo se trudili i davali sve od sebe da idemo naprijed. ViSe
nasih brodova imalo je muke s vremenom i ja sam stalno bio u
radio-kabini i primao i slao vijesti. Iznad glave bio mi je
objesen zidni kalendar i esto sam pogledao na njega. Cinilo
mi se da su posljednji dani kao posljednja zrnca pijeska u satu
koja su odlucivala o mojoj sudbini.
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.Sergeju, naredio mi je kapetan, ,stupi u vezu s
kanadskim vlastima i zatrazi od njih dozvolu da se sklonimo u
njihove vode pred ovom olujom.*

»,Odmah®, rekoh kao i uvijek, a onda me odjednom proze
spoznaja da ¢emo skrenuti blize kanadskoj obali. Samo mi je
to joS nedostajalo! Kad se priblizimo obali, Sto inaCe nismo
Cinili, mozda ¢u uspjeti pobjeci. Planirao sam da sko¢im u
vodu tik izvan teritorijalnih voda, dvanaest milja od obale, i
koristim komade drveta kao plovak, ali sam znao da bih od
hipotermije mogao umrijeti prije nego Sto preplivam tu
udaljenost. Ali sad smo se priblizavali obali, koja sreca. Bio
sam pun nade i energije. Sta god se dogodilo, ni pod koju
cijenu nisam zelio da se brodom ,Marija Uljanova® vratim u
svoj stari zivot.

Sada je pala konacna odluka - pobje¢i po svaku cijenu.
Oluja je bjesnila.

3. septembra 1971. u 10 sati navecCe skocio sam u uzburkano
more. Poslije pet sati u ledenoj vodi stigao sam do velike
stijene i popeo se uz liticu visoku oko Sezdeset jedan metar.
Zatim sam pao niz jarugu i zadobio posjekotine, modrice i
druge povrede. Bio sam izranjavan i prebijen. Hladnoca, vjetar
i kiSa stalno su se na meni lomili. Drhtao sam nekontrolisano i
krv mi je tekla iz mnogih rana na nogama i rukama. Plivao sam
dalje kroz zaliv sve do sela. U glavi mi se vrtjelo. Bio sam
izmoren i bilo mi je hladno. Izgubio sam puno krvi. Jo§ sam
jednom pogledao prema malom mjestancu odakle je dolazilo
svjetlo, a onda sam izgubio svijest. Pomislio sam u sebi,
moram uspjeti! Moram sti¢i! Ali svjetla su iznenada nestala
ispred mojih ociju.

Ne znam Sta se dalje sa mnom dogadalo, sve je ostalo tako
blijedo u sje¢anju. Kasnije su mi ljudi iz sela Tasu pricali kako
su me pronasli i spasili. Toga jutra, 4. septembra 1971, nad
mjestancem na obali Ostrva kraljice Sarlot vladala je velika
oluja. Vec¢ina ljudi radila je u rudniku. Jedna Zena, cija je kuca
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bila udaljena svega 20 metara od obale telefonirala je nekome
oko 8.30. Ugledala me kroz prozor.

Bilo je ¢udo da je ona tog jutra bila kod kuce, inace je i ona
u to vrijeme vec¢ bila na poslu. Kad me ugledala, nije mogla
vjerovati svojim ocima. ISao sam teturajuci, napola go, krvav i
premoren. Odmah je pozvala hitnu pomoc i bio sam prebacen
u bolnicu. Ljekar je kasnije rekao da mi je zbog prevelike
iscrpljenosti srce neravnomjerno kucalo i nekoliko sam dana
bio u nekom polusnu.

A onda sam jednom kao iz daljine cuo neki strani jezik.
NiSta nisam mogao razumjeti. Pitao sam se gdje sam. Mozda
opet na brodu, pomislio sam i spopala me panika. Ali ne, to
nije bila istina. Cuo sam oko sebe samo strani jezik. Kanada!
Bice da sam uspio!

PoCeo sam raspoznavati stvari oko sebe. Vidio sam jasno
lice jedne bolnicarke koja je bila nagnuta nada mnom. Bila je
najljepsa zena koju sam ikada vidio. Dakle, ja zivim! U Kanadi
sam! Uspio sam! Bio sam najsrec¢niji Covjek na svijetu!

Nakon nekoliko sati doSao je u moju sobu jedan covjek koji
mi je rekao da ¢e biti moj tumac. ,Ko ste vi?“, upitao me je.
»Zasto ste ovdje dosli?“

Iako me sve boljelo, ipak sam uspio kazati: ,Ne zZelim se
viSe vratiti na ruski brod!*

,Dobro“, reCe mi, ,stupi¢cemo u vezu s kanadskom vladom
u Princ Rupertu i vidje¢emo Sta treba da ¢inimo.“

Tog popodneva avionom su me prebacili u glavho mjesto
ostrva Kvin Sarlot, a odatle u Princ Rupert. Po izlasku iz
bolnice, zahvalio sam sestrama i ljekaru koji su me tako lijepo
njegovali. NiSta im nisam mogao darovati, a ni jezik nisam
poznavao.

U Princ Rupertu stavili su me u zatvorsku bolnicu. Ostao
sam tamo nekoliko dana. Sve mi je odgovaralo: hrana, mir i
najbolja medicinska njega. Svi su prema meni bili jako dobri.
Bio sam u srediStu paznje i ¢inilo mi se da su me zamijenili s
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nekim svemirskim bi¢em. Niko nije znao ruski, pa sam ja nesto
pokusSao sa svojim njemackim i nasli su nekoga ko me moze
razumjeti. Ti ljudi su se tako brizno starali o meni da sam
ubrzo obnovio snagu.

Kako mi se zdravlje poboljSavalo, sve sam se viSe zanimao
za svoju okolinu. Jednog dana su me jedan imigracioni
sluzbenik i jedan tumac¢ malo provozali kroz Princ Rupert.
Nisam mogao da odvojim oci od tolikih automobila i lijepih
kuca. Vjerovatno sam glupo izgledao bulje¢i u sve to jer mi
jedan od njih rece: ,Ovdje stanuju ljudi.”

»Ko, kapitalisti i trgovci?“, upitah ja.

On se nasmije i rece: ,Ne, radnici.”

Naravno da u to nisam povjerovao. Govorio sam sebi:
»Sergeju, cuvaj se, to ti je samo za propagandu!“

Kasnije su mi donijeli jedan ilustrovani ¢asopis. U njemu se
govorilo o tome kako najlakSe urediti unutrasnjost stana. Tu
su bile prekrasne slike ogledala, stolica, kreveta, tepiha i
krasnih stanova sa skupim poku¢stvom.

»Eh, da“, pomislih ja, ,ovo je vlada Stampala da me
pridobije.“ Bio sam odrastao uz tu propagandu i ve¢ sam se
navikao da ne vjerujem nijednoj vlasti. Pobjegao sam, doduse,
od komunizma, ali je on sa svim svojim nepovjerenjem jos bio
u meni.

Kada sam kasnije saznao da u tim kucama zaista Zive
radnici i da Casopis nije bio posebno pripremljen da bi me
prevarili, osjecao sam se joS gluplje. U ruskoj propagandi se
govorilo da se bogatasSi bogate na racun siromasnih. Ali kuce
ovih radnika u poredenju s onim u Rusiji prave su palate. Ljudi
su svi dobro obuceni.

Vidio sam samo dvojicu pijanaca, a u Rusiji ih se u
vecernjim satima moglo vidjeti u svakom ¢osSku. Jo$ su nam u
Rusiji pricali i to da u kapitalistickim zemljama ima na milione
nezaposlenih i da ih policija razgoni kad se okupe na
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demonstracije. Ni ranije nisam vjerovao da je stanje bas toliko
loSe, a sada sam jasno vidio da je rije¢ o grubom pretjerivanju.

Iz dana u dan vracala mi se moja stara snaga i pun nade
gledao sam u budu¢nost. Ali upravo onoga trenutka kada je
moja nada bila najvisa, dosla je do mene vijest koja me ponovo
bacila nazad: bilo je moguce da budem izrucen Rusiji.

Sljedeceg dana prebacili su me u Vankuver u centralni
zatvor. Moj san o slobodi i novom zivotu opet je doSao u
opasnost i prijetio je da ¢e se rasprsnuti na hiljade
beznadeznih komadic¢a. Zasto? Zasto?

Svoje duSevno stanje u zatvoru u Vankuveru ne mogu
opisati. Bio sam u stranoj zemlji u koju sam polagao sve svoje
nade, a sada se Cinilo da se ona zavjerila protiv mene. Skocio
sam u ledeni Pacifik, a nisam to ucinio tamo u toplim vodama
Kalifornije, sko¢io sam ovdje jer sam u ovu zemlju imao
povjerenja. Svoj sam zivot stavio u njene ruke. Ovdje sam
dozivio veliku brigu i paznju. I sada me ova zemlja Zeli izruciti
u sigurnu smrt! To je bilo posljednje Sto sam ocekivao! I sama
pomisao na to stalno me progonila. Bio sam u svojoj ¢eliji. Ni s
kim nisam mogao razgovarati. Osjecao sam se izdanim i
usamljenim. U nekim trenucima uspijevalo mi je da zaboravim
svoje probleme. Stoga mi je uvijek dobro doslo kad me cuvar,
s kojim sam se sprijateljio, izveo u dvoriSte i tamo smo se
malo igrali loptom. JoS sam tu i tamo osjecao bolove u tijelu,
ali oni se nisu mogli uporediti s bolovima koji su mi mucili
dusSu. Morao sam s nekim razgovarati. U svom ocaju, pokusao
sam se moliti Bogu. Kleknuo sam kao Sto sam vidio da ¢ine
vjernici. Nadao sam se da ¢e mi to pomoci. Ali nisam znao
nijednu molitvu. Bio sam bespomoc¢an i na neki nacin
posramljen. Ali srce mi je bilo prepuno i ja sam jednostavno
poceo govoriti s Bogom, onako kako mi je to dolazilo. Nisam
znao da li me on Cuje, ali bio sam mnogo mirniji. Moj advokat
je bio dobar i sposoban covjek koji je dao sve od sebe da mi
pomogne. Temeljno je proucio moj slucaj i zanimao se za
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mene i na tome ¢u mu ostati trajno zahvalan. Pitao sam ga
zbog cega bih ja mogao biti izrucen. Objasnio mi je da Kanada
i Rusija usko saraduju i da im Kanada izvozi pSenicu vrijednu
milione. Zbog toga su se trudili da ostanu u dobrim odnosima,
a Rusija je svakako htjela da me dobije nazad, a i Kosigin je
dolazio u posjetu.

Kad sam bio u svojoj ¢eliji opet sam mislio: ,,Ako me njima
izruce, onda je sa mnom gotovo!“

PokuSao sam, uz velike muke, da pronadem novu
domovinu, a sada postoji opasnost da me izruce. U svom
oCaju opet sam razgovarao s Bogom i te no¢i sam zapao u
nemiran san.

Sljede¢i dani prolazili su opet u strahu i neizvjesnosti.
Svaki korak koji sam ¢uo da mi se hodnikom priblizava mogao
je za mene znaciti kraj. Ruski brodovi bili su u luci. Svakog
trenutka mogao sam biti izruCen. Prozivljavao sam strasne
muke.

Ako dospijem u njihove ruke, onda ¢e Kudirkina sudbina,
iako su ga tukli i gazili, biti bolja od moje. Za vrijeme tih
mucnih i teskih no¢i Cesto sam bio na koljenima i molio se
Bogu.

Jedne noc¢i isto tako nisam mogao spavati od one
unutrasnje napetosti i tek sam u dva sata ugasio svjetlo i lezao
budan u mracnoj celiji. Oko pola tri ¢uo sam korake na
hodniku i glasove. Zaustavili su se pred mojim vratima. ,Sad je
kraj“, pomislio sam.

Kljucevi su zazvecali i vrata su se otvorila. Neko je upalio
svjetlo i ja sam vidio nekoliko ljudi u civilu.

,Dodi s nama“, reCe jedan od njih. ,Uzmi svoje stvari.
Idemo da razgledamo grad.”

Razgledati grad u pola tri ujutru? Sigurno se nesto drugo
krije iza toga! Brzo su me proveli kroz sporedni ulaz i uveli u
auto u kojem su ve¢ sjedila tri Covjeka u civilu. Vozac je
krenuo u mrak. Iako je bilo ve¢ pola tri grad je bio osvijetljen i
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mogao sam vidjeti sve ljepote Vankuvera. Bio je to prvi grad u
slobodnom svijetu. Vozili smo se glavnim ulicama, pa onda
opet sporednim, sad lijevo, sad desno. Vozac je brzo vozio.

Ova voznja gradom trajala je otprilike dva sata. Oko pola
pet smo se negdje zaustavili, pred nekim restoranom; vozac je
nekom telefonirao. Kad se vratio rece: ,Sve je u redu. MoZemo
i¢ci.“ Opet smo krenuli, ali ovaj put na aerodrom i to pravo
pred avion. Usli smo u avion u kojem je bilo malo putnika. Sa
mnom su iSla dva policajca koja su me pratila. Poletjeli smo
preko Kanade i u osvit novog dana sletjeli u Montreal. Mene
su opet strpali u policijski auto i dovezli me u zatvor na ostrvu
Sent Lorens gdje sam bio opet u ¢eliji.

Nisam u to vrijeme znao da je nekoliko dana kasnije tu
stigao ruski brod , Aleksandar Puskin®.

Mislio sam da ovaj moj tajni odlazak iz Vankuvera znaci
samo jedno: izrucCenje ruskim vlastima.

Moj slucaj podigao je veliku prasSinu i mnogi ljudi su mi
izrazavali simpatije i zanimanje. Ja sam stalno mislio kako ¢u
na kraju biti izruCen. Za mene su postojala samo dva
objasnjenja ovog odlaska iz Vankuvera: ili su me htjeli zastititi
od nepoznatih neprijatelja ili su me, Sto je vjerovatnije, htjeli
potpuno necujno izruciti Rusima. Vjerovao sam u ovo drugo.

Ali moji prijatelji iz zapadne Kanade su mi puno pomogli.
Neki neznanac, ni danas ne znam ko je to bio, nazvao je Pata
Burnsa, Covjeka koji je vodio popularne radijske intervjue i
istrazivao moj nestanak. Gospodin Burns je o mom slucaju
govorio uzivo na radiju i odmah poceo da ga istrazuje. Tokom
emisije telefonirao je u Otavu i razgovarao s poslanikom koji
je predstavljao Vankuver. Poslanik Vin¢ obratio se premijeru
Pjeru Trudou i pred novinarima zatrazio javan odgovor o
tome namjerava li kanadska vlada da me izruci Sovjetskom
Savezu.

Sada je moj slucaj bio u javnosti i vlada viSe nije mogla tek
tako da me izruci. Nikad nisam saznao kolika mi je opasnost
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prijetila i da li je uopSte trebalo da budem izrucen. Ja sam se
osjecao kao da nada mnom visi Damoklov mac. Napeto sam
hodao tamo-amo po svojoj sobi, ¢ekao i molio. Nisam znao da
su moje molitve usliSene.

I kada su mi rekli: ,Mozete ostati u Kanadi“, mislio sam da
¢u umrijeti od srece. Osjetio sam kao da su okovi spali s mene,
iako sam joS$ sjedio u zatvoru. Bilo mi je kao da mi je zivot
iznova poklonjen. Bio sam slobodan cCovjek u slobodnoj zemlji.
lako sam upravo to prizeljkivao, jedva sam to sada mogao
shvatiti. Ali sada je to konacno bila istina! Zahvalio sam Bogu
od svega srca Sto je usliSio moje molitve, iako sam progonio
njegovu djecu.

Ostao sam joS nekoliko sedmica u raznim kanadskim
zatvorima sve dok moji papiri i moj slucaj nisu bili do kraja
rijeSeni. Ali buduc¢i da sam znao da necu biti izrucen, za mene
je to bilo divno doba: svirao sam gitaru, pjevao i komponovao.
Dobijao sam puno pisama od osoba iz Kanade koje su bili
upoznati s mojim slucajem. Imao sam prijatelje koji su me
posjecivali. Bio sam neizmjerno zahvalan kanadskoj vladi na
njenoj odluci. Nikad nec¢u zaboraviti njihovu ljubaznost.

Bilo je i drugih, manje ugodnih posjeta. Jednog dana
posjetio me drugi sekretar sovjetske ambasade. Govorio je sa
mnom u prisutnosti jednog kanadskog sluzbenika. ,Znamo da
ste mladi i da ste pogrijesili. Ako se vratite, sve ¢e vam biti
oprosteno i zaboravljeno. Dobicete svoju raniju sluzbu i sve ¢e
biti kao prije®, reCe mi on.

Odgovorio sam mu da se viSe nikada ne zelim vratiti. Tada
mi je predao pismo moje bivSe prijateljice Olge koja me
preklinjala da se vratim i isto tako mi obecala da ¢e mi sve
oprostiti i zaboraviti - gotovo iste rijeci kao i sluzbenik iz
konzulata iz konzulata. Budu¢i da sam mu dao isti odgovor,
reCce mi: ,Kurdakov, jednog cete dana ipak do¢i kod nas i
moliti nas da vam dopustimo da se vratite!*
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Ubrzo nakon toga moji papiri su bili gotovi i reCeno mi je
da sam slobodan covjek, da mogu napustiti zatvor i zapoceti
novi zivot u Kanadi.

Dok sam joS bio u zatvoru, doSao je k meni neki ¢inovnik iz
vlade i rekao mi: ,,Gospodine Kurdakov, va$ slucaj smo od
pocetka do kraja pomno ispitali. Sve vase izjave unijeli smo u
kompjuter programiran da izvrsi analizu. Uzeli smo u obzir
temperaturu mora, jac¢inu i smjer vjetra, udaljenost od obale,
visinu talasa, pa i vaSu fiziCcku snagu. Nasi naucnici su to
pomoc¢u kompjutera sve ispitali i dosli do rezultata da je
nemoguce da ste u tim uslovima mogli prezivjeti. Je li tu bilo
mozda joS nesto Sto ste nam zaboravili kazati?*

RazmiSljao sam jedan trenutak, a onda mu rekao: ,Jedino
Sto vam nisam rekao je to da sam se jako puno molio Bogu.*

OtiSao je i za nekoliko dana opet doSao: ,Gospodine
Kurdakov, sigurno ¢e vas zanimati koji je rezultat dao
kompjuter sada kad smo mu dali podatke o molitvi. Dakle,
ipak je moguce da ste prezivjeli. Sada smo uvjereni da ste nam
govorili istinu.”

Bio sam iznenaden. Sta zna kompjuter o Bogu? Objasnili su
mi da je molitva smatrana ,psiholoskom snagom®, a da su
snazna psiholoska motivacija i volja bili dodatni ¢inioci koji su
omogucili prezivljavanje.

Napustio sam zatvor i kao slobodan covjek iznajmio jednu
sobu u hotelu. Tamo su mi dolazili razni ljudi i nudili mi
zaposlenje i stan, ali je jedna ponuda bila suprotna svim mojim
ocekivanjima. Zastupnik plivackog kluba iz Ontarija mi je
rekao da on sljedece godine zeli organizovati veliko plivacko
takmicenje. Buduci da sam ja sada bio poznat u cijeloj Kanadi,
htio mi je platiti 150 dolara ako se prijavim za takmicenje na
25 milja. ,Svima ste poznati kao izvrstan plivac, ljudi ¢e doci
sa svih strana da vas vide. Zajedno ¢emo dobro zaraditi.”

Ja sam, doduSe, bio plivac, ali sam mu napisao da je Bog
bio onaj koji mi je pomogao i koji mi je dao snagu zahvaljujuci
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kojoj sam mogao toliko dugo izdrzati u okeanu i tako nisam
prihvatio njegovu ponudu. Za mene su sada dvije stvari bile od
velike vaznosti: prvo, obecao sam Bogu da ¢u mu sluziti.
Drugo, pronaci posao, nastaniti se u Kanadi i zivjeti kao
slobodan covjek. Ve¢ mi je sada jasno da ¢e mi ovo drugo biti
mnogo lakSe ostvariti, nego prvo.

Prije svega, htio sam pronaci Boga. Ali kako? Gdje? O Bogu
skoro niSta nisam znao, a nisam ni poznavao sveStenika s
kojim bih mogao o tome govoriti. U centru Kvebeka vidio sam
veliku katolicku crkvu Svete Ane. OtiSao sam tamo i mislio u
sebi: ako je to kuca Bozja, onda je to mjesto gdje mogu naci
Boga. USao sam unutra i nisam znao kako treba da se
ponasSam. Gledao sam Sta cine ostali i pokuSao sam ih
oponasati.

Posli su naprijed i klekli. I ja sam ucinio isto. Poceli su da se
mole. I ja sam to pokusSao, ali nisam znao kako jer sam se
osjecao nesigurnim i nedostojnim da budem u Bozjoj ku¢i. U
Rusiji sam vjernike udarao i ubijao. IzvrSio sam viSe od 150
racija na vjerske zajednice. Spaljivao sam Biblije. Udarao sam
stare zene i ostale vjernike. Uprkos svemu tome osjecao sam
mir koji mi je ulazio u duSu i ja sam govorio s Bogom onako
kako sam to Cinio u okeanu i u zatvoru. Nakon Sto sam tako
neko vrijeme molio, osjetio sam da moj teret postaje laksi. U
meni je vladao savrSen mir, mir koji mi je ispunjavao srce. Ako
je to ono Sto Bog svojima daruje, onda sam i ja to htio
posjedovati i stalo mi je do toga viSe nego do bilo ¢ega drugog
na svijetu. Klecao sam tako pred Bogom tri sata. Osjecao sam
da mi pomaze, ali ja sam Ceznuo za necim jos viSim, za onim
Sto su imali vjernici podzemnih crkava. Htio sam posjedovati
ono Sto je imala Natasa...

Napustio sam crkvu i vratio se u svoju sobicu. Tamo me
Cekala poruka da neko zeli da razgovara sa mnom u vezi s
mojim zaposlenjem. Trebalo je da se javim na jednu adresu.
Dva mlada Bugara koji su nekoliko mjeseci prije mene
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prebjegli u Kanadu pomagali su mi kao tumaci, a i u svemu
drugom. Ostavio sam im poruku s adresom na kojoj me mogu
naci i posao sam do naznacene adrese. Tamo su me ve¢ Cekali
neki ljudi. Vidio sam da ih moje zaposlenje najmanje zanima.
Kasnije sam saznao da su to pripadnici FLQ-a, francuske
separatisticke teroristiCke organizacije u Kvebeku i da su
podmetali bombe, ¢ak su i neke diplomate ubili, a sve u zZelji
da se odvoje od Kanade. Imali su veliku podrsku, a i jake veze
s komunistima. Shvatio sam da sam wupao u zamku.
»Kurdakov®, upozorili su me, ,ako budesS previSe govorio o
stvarima o kojima ne smijeS govoriti, natjeracemo te da
zacutis.“ PokuSao sam s njima razgovarati kako bih dobio na
vremenu i pokusao se ziv iz ovoga izvuc¢i. Na moju sre¢u brzo
su dosli moji bugarski prijatelji, jer sam im ostavio adresu gdje
se nalazim, i tako smo brzo napustili to mjesto. JoS su mi u
uSima odzvanjala njihova upozorenja. Bilo mi je sada jasno da
ni ovdje necu imati mira da zivim kao slobodan covjek.
Moskva je posegnula za mnom.

U Kvebeku me stalno pratio jedan covjek iz ruskog
poslanstva. Policija me upozorila da se u montrealskoj luci
nalazi jedan ruski brod i zamolili su me da budem oprezan.
»Pozovite nas ako se budete osjecali ugrozenim®, rekli su mi.
Zbog prijetnji FLQ-a i velikog uticaja komunista, odluc¢io sam
napustiti taj grad i po¢i u Toronto. U Montrealu je bio i ruski
konzulat, a u Otavi rusko poslanstvo, pa sam htio oti¢i Sto
dalje od svega toga.

Tako sam doSao u Toronto i nastanio se kod jedne ruske
porodice koja je procitala moju zivotnu pricu i ponudila mi
svoju pomo¢. Kanadska vlada platila mi je Skolarinu za ucenje
engleskog na univerzitetu, i tako sam se svim zarom bacio na
taj posao.

Uprkos svemu u meni je bila stalno prisutna Zelja za
Bogom. Osjecao sam duhovnu glad koju je tesko opisati i bio
sam svjestan da ¢u biti potpun Covjek tek kad u sebi utolim tu
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zed. Nije to bio osjecaj krivnje Sto sam u Rusiji udarao i ubijao
vjernike. Znao sam da mi je to Bog oprostio jer sam to radio iz
neznanja. Ono Sto sam u sebi osjecao bila je duboka duhovna
zed. Znao sam da necu biti slobodan covjek sve dok i moj duh
ne bude slobodan. Sjetio sam se da je jednom neki vjernik
govorio da vjernici poste kada zele izmoliti veliku milost.
PoSao sam zatim u crkvu u koju sam jednom iSao sa svojim
prijateljima. Ona je uvijek bila otvorena. USao sam unutra.
Nikoga nije bilo. PoSao sam naprijed i po¢eo moliti. Ostao sam
u njoj dva dana i u to vrijeme pio sam samo vodu. Nisam znao
kako da se molim ni Sta da kaZzem, ali za mene je molilo moje
srce. Ono je bilo sposobno izraziti ono Sto sam osjecao. Nakon
dva dana napustio sam crkvu u kojoj sam noc¢u samo tri sata
spavao i vratio se nazad u Skolu. Osje¢ao sam se duhovno
ojacan, ali Cinilo mi se da joS neSto nedostaje.

Bas u to vrijeme dobio sam razglednicu od Valentine
Bubovi¢, Ruskinje koja je radila kao bibliotekarka na
univerzitetu u blizini Toronta. Napisala mi je da je hriSc¢anka i
pozvala me da dodem u njenu crkvu. Rado sam prihvatio.
Kada sam sljedece sedmice uSao u crkvu, bio sam iznenaden.
,Pa ovdje je kao u Rusiji!“, uzviknuo sam. Mislio sam na
pjesme, duh i zajedniStvo na koje sam nailazio u ruskoj
podzemnoj crkvi. Valentinin otac dao mi je Knjigu psalama,
koja mi je mnogo pomogla. Poceo sam da odlazim u ukrajinske
crkve u Torontu, gdje sam naiSao na divhu atmosferu,
posebno medu mladima. Jednog dana upoznao sam pastora
koji je ¢uo za mene i malo smo razgovarali. Rekao sam mu da
josS uvijek osjecam da mi je srce nekako prazno i da u sebi
nosim veliku Zelju da se predam Bogu i samo njemu sluzim.
Razumio me je i odgovorio na mnoga moja pitanja. Objasnio
mi je mnoga mjesta u Bibliji i pokazao mi put ka Bogu. Zato ¢u
mu biti trajno zahvalan.

Jednog dana za vrijeme bogosluZenja upitao me: ,Sergeju,
da li si spreman predati sav svoj zivot u Bozje ruke?* ,Da“,
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odgovorio sam. ,Sada ¢emo se zajedno pomoliti“, rekao je. I
dok smo se molili, konacno se dogodilo neSto stvarno i
prelijepo - osjetio sam u sebi Bozji mir i bio sam svjestan da
sada prestaje moje traganje za novim zivotom. Predao sam se
Isusu Hristu i on je uSao u moj zivot. Tog prekrasnog dana
ponovo sam se rodio i moju je prazninu On ispunio. Bio sam
srecan jer sam i ja sada stao uz Natasu, pastora Litovcenka i
ostale vjernike koje sam progonio. Sada sam bio jedan od njih.
Pastor me cesto poucavao kako bih mogao rasti u vjeri.
Jednog dana mi je rekao: ,Sergeju, ti si sada hriSc¢anin i treba
ti Biblija na maternjem jeziku.“ S tim rijeCima pruzio mi je
jednu malu, crnu Bibliju. Stajao sam kao gromom oSinut.
Nisam vjerovao svojim ocima. Pastor je primijetio moju
zbunjenost i upitao me: ,Sta ti je? Sta se dogodilo?* ,Takvu
Bibliju sam ve¢ jednom vidio“, uzviknuo sam. ,Gdje?* ,U
podzemnoj crkvi u Rusiji“, rekoh. Uzeo sam Bibliju i listao po
njoj. Bila je ona ista. ,To je lako moguce, ove Biblije Stampa
organizacija pod nazivom ‘Podzemna evangelizacija’ i Salje ih
u Rusiju®, rece mi pastor.

,Gdje ih mogu na¢i?“, upitao sam. ,Zelim da im zahvalim i
re¢i da su njihove Biblije stigle“. Pastor mi je dao adresu te
organizacije i ja sam zamolio jednog prijatelja da tamo nazove
u moje ime. Razgovarao sam s predsjednikom L. J. Basom koji
se veoma zanimao za mene i pozelio da me licno upozna.
Uskoro nam se pruzila prilika kad je on na svom putu za
Evropu svratio u Toronto. Razgovarali smo viSe sati i saznao
sam puno o radu ove organizacije i o njihovoj zZelji da
pomognu progonjenim hriS¢anima u Rusiji i u drugim
komunistickim zemljama. Zahvalio sam mu u ime ruskih
vjernika.

Moj kurs engleskog jezika priblizavao se kraju i ve¢ sam
bio sposoban da po¢nem da radim. Dobio sam dobru ponudu
od jedne fabrike elektronike da radim kao radio inzenjer. Pun
oCekivanja gledao sam u svoj budu¢i zivot: ima¢u dobru
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zaradu, kupicu kola, osnovati porodicu i imati svoju kucu. Sve
me to privlacilo. I dok sam o svemu tome privlaChom
razmiSljao, nisam se mogao osloboditi sjecanja na Rusiju i
vjernike koji trpe radi svoje vjere. Nisam mogao da ne mislim
na mladi¢ca koji ¢e zauzeti moje mjesto u Nikiforovljevom
timu. Nisam mogao zaboraviti Biblije koje se stalno spaljuju i
vjernike koji se moraju tajno sastajati. Mislio sam na milione
ruske omladine koja je zavedena kao Sto sam i ja bio i koja
razoCarano trazi istinu i smisao zivota. Nisam mogao
drugacije; morao sam uciniti sve Sto je bilo u mojoj moci da im
pomognem.

Tako sam poceo govoriti u crkvama, pred novinarima, na
televiziji i u drugim prilikama. Govorio sam o progonima i
poteskoc¢ama u Rusiji i o tome Sta je za mene znacilo Sto sam
postao hriS¢anin. Na kraju sam molio ljude da se mole za moj
narod i da mu pomognu koliko su u stanju.

Jednoga dana vracao sam se s Dundasove zapadne stanice
u Torontu, kad sam primijetio da me neko u stopu prati.
Zaustavio sam se i okrenuo. Iza mene su stajala tri jaka
mladica, a jedan od njih reCe na ruskom: ,Ako znas Sta je za
tebe dobro, onda drzi jezik za zubima. Ako otvori$ usta,
zadesice te ,konacna nesreca“. Opomenuli smo te!“ Okrenuli
su se i nestali. Dobro sam poznavao rusku policiju i znao sam
da ovo nije prazna prijetnja. A opet s druge strane osjecao
sam veliku odgovornost prema svom narodu, posebno prema
onima koji su progonjeni zbog vjere. Ako ja budem c¢utao, ko
¢e za njih govoriti?

OdluCio sam da im, posto sam nekima oduzeo Zivot,
dugujem da govorim za njih. Vlastima nisam prijavio prijetnju,
jer je odluka da javno govorim bila moja i morao sam preuzeti
odgovornost.

Naravno, Zelio sam dom, porodicu i sreden zivot, stvari
koje joS nisam poznavao. Ali prije toga morao sam misliti na
one koje sam tamo ostavio. Morao sam im pomoci. Morao sam
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kazati ljudima, a posebno mladima, da postoji Bog i da on
meni. DuSa velikog ruskog naroda nije mrtva. Nije uguSena
stranom, bezboznom i sterilnom ideologijom i nece biti
uguSena sve dok bude ljudi kao Sto su Aleksandar SolZenjicin i
NataSa Zdanova, kao i milioni drugih u kojima jos tinja iskra
vjere i Cestitosti. U hiljadama tajnih crkava i milionima zivota
sirom Rusije taj plamicak vjere danas sjajno gori, a privrzenost
Bozjim nacelima postaje joS ¢vrS¢a upravo pod brutalnim
progonima. Mozda ¢e jednoga dana ta pojedinacna svjetla
vjere i ljubavi planuti u jedan veliki plamen.

Imam jednu tihu poruku za sve vas vjernike u Rusiji koji ste
doprinijeli da se moj Zivot promijeni. Ta poruka je ova knjiga,
za koju se nadam da ¢e jednoga dana stici do vas i da Cete je
razumjeti. Gospodi LitovCenko, paralizovanoj supruzi pastora
kojeg smo ubili tog nedjeljnog popodneva kraj rijeke u Elisovu,
zelim rec¢i da mi je beskrajno zao — toliko Zao da to ne mozete
ni zamisliti. Nini Rudenko, divnoj mladoj djevojci Ciji je zivot
unisten nasim napadima, Zelim reci: ,Molim te, oprosti nam.*
Konacno, Natasi, koju sam uzasno tukao i koja je bila spremna
da i po trec¢i put bude pretucena zbog svoje vjere, zelim reci:
»Natasa, moj zivot se u velikoj mjeri promijenio zahvaljujuci
tebi i sada sam tvoj brat u Isusu Hristu. Novi Zivot je preda
mnom i Bog mi je oprostio. Nadam se da ¢eS mi i ti oprostiti!
Hvala ti, NataSa, gdje god bila. Nikada, nikada te necu
zaboraviti!
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Ubrzo nakon Sto je radna verzija ove knjige dovrSena,
Sergej je umro.

Bio je posvecen onome Sto je nazivao svojim ,novim
zivotom®, budenju hriS¢ana Sjeverne Amerike na nevolje
ruskih hriS¢ana i obezbjedivanju Biblija i pomo¢i za njih.

Cetiri mjeseca pri¢ao je svoju pricu u mnogim crkvama u
Kanadi. 1. maja te godine pridruzio se Underground
Evangelism, organizaciji koja obezbjeduje Biblije i pomoc¢
progonjenoj crkvi Sirom komunistickog svijeta.

Govorio je u crkvama, na televiziji, davao novinske
intervjue i govorio pred vladinim zvani¢nicima i iznosio pricu
o komunistickom progonu i unutrasnjem radu svojih bivsih
drugova iz sovjetske policije. Bavio se proucavanjem Biblije,
radio je na ovoj knjizi i najavio da se posebno raduje
razgovorima sa omladinom Rusije u radio-emisijama. Sve se
to dogovaralo u trenutku njegove smrti.

Iako je Sergej upozoravao da ¢e, ako mu se nesto dogodi,
to ,sasvim izgledati kao nesrecni slucaj“, bio je optimistican,
drustven i okrenut buducnosti. Stekao je mnogo novih
prijatelja gdje god je boravio. Medu njima je bila i hriS¢anska
porodica u Los Andelesu u Kaliforniji, za koju je postao
»usvojeni sin“ i s kojom je Zivio kad je bio tamo.

Nekoliko puta je primijetio da osje¢a da mu je Zivot u
opasnosti. PiStolj je pozajmio od oca te porodice za
samozastitu. PiStolj je ponio sa sobom kada je u pratnji k¢erke
iz te porodice posjetio skijaliSte u blizini Los Andelesa.

Prvog januara 1973. godine na mjestu je preminuo od hica
iz tog pistolja. Iako je njegova smrt u prvim medunarodnim
izvjeStajima predstavljena kao samoubistvo, ta mogucnost je
ubrzo iskljucena.
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DODATNE BILJESKE

Sprovedena je istraga i 1. marta 1973. godine njegova smrt
zvanicno je proglasena nesre¢nim slucajem.
Tog dana Sergej bi napunio 22 godine.
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